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EDITORIAL

Sobre el lector de poesia

La poesia es lenguaje en el mds personal, el mds intimo
de los didlogos. Un poema solo tiene vida cuando un
lector responde a las palabras que el poeta escribio.

W. H. Auden

Hacia 1730, en una de sus Cartas filosoficas, Vol-
taire se quejaba de que cada diez lectores ocho
leyeran literatura y so6lo dos filosofia. Con el
mismo criterio y continuando con ese censo re-
gulativo de lectura hoy podriamos decir que de
los ocho lectores de literatura seis dedican sus
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horas de ocio a la narrativa y dos a la poesia,
aunque es probable que en los tltimos afios el
numero de lectores de poesia se haya reducido
a tan solo uno. La pregunta es evidente: ;Qué
ha pasado con la poesia que despierta tan poco
interés en el lector coman? No estoy hablando
del interés de los poetas y tampoco de esas per-
sonas disfrazadas de lectores comunes y que
son poetas en potencia. En este caso es 16gico
que se tenga a la poesia como una prioridad,
pero no se trata de una lectura desinteresada
como la que hablo. La pregunta es simple: ; Por
qué ante la decision de leer un libro un lector
comun elige leer una novela o un libro de cuen-
tos antes que uno de poemas? Claro que po-
demos responder que no le gusta el género, y
en ese caso ya no podriamos hacer nada para
cambiar su gusto; o que el mercado y los pe-
riodistas culturales, con sus recomendaciones
exentas de libros de poemas, atentan contra la
poesia, lo cual es cierto parcialmente porque
para contrarrestar la poesia siempre ha tenido
sus revistas actuando en favor de ella. Tam-
bién podemos responder con Auden de que la
poesia exige otro tipo de lectura, mas atenta y
concentrada, en la que el lector comtn no tiene
intencion de detenerse. Esta idea se encuentra
en la misma linea que la queja de Voltaire, y en
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este sentido podriamos decir que la poesia y la
filosofia tienen muy pocos lectores debido a la
exigencia que demanda.

Confieso que por muchos afios me senti como-
do con esta ultima idea, creyendo ser parte,
como lector de poesia, de una minoria privile-
giada que podriamos llamar “los atentos”. Pero
si bien es una idea que puede despertar un sen-
timiento de orgullo por la singularidad que su-
giere, lo cierto es que hoy necesita ser revisada
y es lo que intentaré hacer a continuacion.

Descartaré de mi reflexion la filosofia que no es
mi terreno y me concentraré en la poesia que
creo conocer. Que algun filésofo se haga cargo,
si se lo permite la Academia, de por qué la fi-
losofia es tan poco leida. Nosotros ya tenemos
bastante con la poesia.

En primer lugar, debemos dejar en claro que el
fenémeno del que hablamos no es nuevo. Tene-
mos que remontarnos muchos afios atrds para
encontrar una época de oro de la poesia en la que
gozaba de la predileccion del lector, sin ignorar
por ello que en ese tiempo la narrativa era un feto
en formacion y lejos estaba de ser lo que es hoy.
Pero, aunque la poesia nunca haya sido lo mas
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popular entre los lectores, al menos gozaba del
prestigio de su origen. En el pasado, un lector co-
mun, incluso sin haber inclinado su gusto por la
lectura de poemas, guardaba sin embargo en su
opinién un delicado respeto por el género. En su
fuero interno compartia la opinién de Auden ex-
presada mas arriba. Pero hoy, aunque muchos se
nieguen a verlo, ya no ocurre lo mismo. La poesia
ha caido en descrédito, y los tinicos que hablan
bien de ella son los poetas. Y bien que lo hacen,
porque la poesia es la manifestacion artistica mas
hermosa que ha inventado el ser humano. Algu-
na vez el fil6sofo del siglo veinte dijo que era la
casa del Ser; y no creo que el Ser se haya mudado
porque nadie lo visite. Pero no estamos aqui para
defender la poesia, sino para entender por qué
casi nadie la lee.

Consideremos el lenguaje. El lenguaje no es pri-
vado, eso lo sabemos, y el de la poesia tampoco
lo es. Incluso en la buena poesia hermética se nos
puede escapar el significado completo de un poe-
ma, pero eso no debe impedir que disfrutemos
de la lectura de sus versos. En este caso penetrar
su sentido quiza nos demande mas informacion,
pero si disfrutamos de la lectura de sus versos, si
sus versos han logrado transmitirnos su misterio
y despertar nuestra curiosidad -y pensemos que
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para los antiguos griegos la curiosidad era el pla-
cer de la razén- y nuestro sentir, porque vemos
algo en ellos que logra conmovernos, el poema
ha surtido efecto. Y todo poema debe aspirar a
eso: despertar la curiosidad y el sentir del lector.
Cuando eso no ocurre, cuando el lector pasa in-
diferente por un poema es porque las palabras no
han significado nada para él. Y no porque desco-
nozca la gramatica, eso es obvio. Més bien lo que
paso es que las palabras no han abierto su senti-
do. Cualquiera que se ha conmovido con un poe-
ma tiene la sensaciéon de comprender el lenguaje
por primera vez. En cierta forma aprende a leer.
Cuando Auden nos dice que la poesia es conver-
sacion en el mas alto grado lo que nos esta dicien-
do es precisamente esto. El lector se apropia de las
palabras del poema y las hace suyas. Comprende
de lo que se le estd hablando. Sin embargo, esto
no hay que entenderlo como que el lector penetra
el sentido tinico del poema. No hay sentido tinico
del poema. Penetra un sentido, el que para él tie-
ne significacion. ; Entonces estamos diciendo que
los lectores contemporaneos no encuentran signi-
ficacion en los poemas que se escriben? No es tan
facil el asunto. Sigamos reflexionando.

Cuando hablé de significacion y sentido lo hice
haciendo referencia a un encuentro, el encuentro
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del lector con el poema leido. Pero el problema al
que nos enfrentamos es anterior a ese encuentro.
Nuestra pregunta partia del momento en que el
lector, ante la decision de leer un libro, elige uno
de narrativa y no uno de poesia. Y lo que inten-
tamos comprender es por qué pasa eso. Antes de
escribir esta nota, como si fuera un cientifico de la
poesia, hice un trabajo de campo. Pregunté a al-
gunos asiduos lectores amigos, de los que sabia su
predileccién por el género narrativo, por qué no
lefan poesia. Todos coincidieron en su respuesta,
la que resumiré en estas palabras: “ya sé con lo
que me voy a encontrar”. Por supuesto que este
tipo de respuesta se sostiene en un prejuicio, pero
no creo que debamos desestimarla por eso. Més
si reconocemos que el ser humano desarrolla su
existencia nutrido de prejuicios mas que de jui-
cios fundados. Entonces, tenemos esta respuesta
y debemos hacernos cargo de ella. Preguntarnos,
en primer lugar, qué es lo que quiere decir, y en
segundo lugar, entender por qué dice lo que cree-
mos que dice.

Por lo pronto, es dificil concebir que alguien ante
un libro de poemas sepa de antemano con lo que
se va a encontrar. Supongo que lo que intenta
decirnos es que uno al abrir un libro de poemas
encontrard versos, y que esos versos hablaran de
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un yo, y que ese yo en el mejor de los casos sera
un yo lirico que expresara ideas y sentimientos y
que lo hara prestando atencién a las palabras y a
la forma que se presentan esas palabras. Si es ese
el sentido de decir: ya sé con lo que me voy a encon-
trar, entonces es acertado, pero me temo que no
quiere decir eso, sino mas bien todo lo contrario,
porque ese ya se con lo que me voy a encontrar como
estd expresado contiene un sentido negativo, y
en cuanto tal impide todo encuentro. Es una ex-
presion que lejos estd de aquella primera queja
del lector del pasado, el cual se sentia excluido
de cierta poesia, la que pensaba escrita para un
reducido nimero de iniciados. Acd, en cambio,
ya no hay queja sino desinterés, y si el poeta del
pasado, movido por ese sentimiento de orgullo
al que hice referencia mas arriba, podia ser indi-
ferente a la queja del lector excluido, pues en esa
queja se escondia no obstante un interés por per-
tenecer, el poeta de hoy de ninguna manera pue-
de sentir lo mismo, ya que el desinterés implica
la mayor apatia ; Acaso no es en la poesia donde
se manifiesta el lenguaje en su mas noble y pro-
funda expresividad? Y si es asi -y yo creo que es
asi-, ;Como es posible que un lector, al cual tene-
mos que considerar un amante de las letras, yano
tenga interés en leerla? ;Y lo que es peor atin, que
ese desinterés estribe en considerar que ya sabe lo
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que va a encontrar? Mas estrictamente la pregun-
ta que debemos hacernos es: ;Cudl es el cambio
que ha llevado al lector, que en el pasado se sentia
excluido de la poesia por sentirla impenetrable, a
considerar que ya conoce su lenguaje y que ese
lenguaje no despierta ningtin interés para é1?

Y acé tenemos que volver a pensar el fenémeno
de la narrativa. Porque la narrativa ha influido
de tal manera en los lectores que estos cuando se
vuelcan a la lectura de poesia lo hacen buscando
lo mismo. Entonces, cuando leen poesia pasan de
largo asuntos claves que hacen al oficio, me re-
fiero a la eleccion de las palabras, a la musica, al
uso particular de las metéforas, a los similes pro-
puestos, y van directo a la anécdota. Si la anéc-
dota despierta su interés, el poema esta salvado,
si, por el contrario, no es asi y le resulta aburrida,
incompresible o sin sentido, el poema es senten-
ciado a muerte. De la misma manera, los poetas
tampoco han sido insensibles a la influencia de
la narrativa, lo que los ha llevado cada vez mas a
escribir un tipo de poesia en la que los elementos
retdricos propios del género son cada vez menos
frecuentes: la aliteracion, la rima, el metro en mu-
chos casos han sido borrados de la caja de herra-
mientas del poeta, y sin embargo, eso no ha he-
cho que los lectores se vuelquen con més impetu
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a la lectura de poesia. Con esto altimo no intento
decir que la solucién esté en volver a las formas
clasicas cuando no tenemos claro para qué lo ha-
cemos. En mi opinién las reglas métricas no han
agotado sus recursos, pero es mision de los poe-
tas de hoy reflexionar profundamente sobre su
uso. No podemos escribir un soneto o una sex-
tina para probar que podemos hacerlo, y de esa
manera pasar la prueba. La forma nunca ha sido
el problema sino el contenido. Escribir sonetos o
sextinas no es el problema, el problema siempre
ha sido el poema.

En su bsqueda por encontrar una poesia que re-
fleje los cambios de su época T. S. Eliot lleg6 a
la conclusion de que si un poeta queria escribir
un poema de cierto alcance tenia que convertirse
también en un maestro de la prosa. En mi opi-
nioén no creo que Eliot estuviera equivocado. Por
el contrario, considero que esta idea atin hoy para
nosotros tiene sentido, pero siempre que conside-
remos el “también” de Eliot como lo verdadera-
mente esencial. Es en el lenguaje de la poesia que
la prosa tiene que manifestarse y no al revés. Soy
consciente que ahora deberia decir algo més sobre
lo que entiendo por el lenguaje de la poesia, pero
dejaré el tema para un proximo editorial. Por lo
pronto, en resumen, lo que me importa dejar en
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claro es que no es desentendiéndose de sus ele-
mentos retdricos que la poesia logra mas lectores,
como tampoco aferrdndose a ellos que al menos
salva su conciencia.

Me doy cuenta de que dejé afuera de mi dis-
currir otro fenémeno igual de llamativo que el
de la narrativa, me refiero al autobombo de los
propios poetas ante el éxito de alguno de ellos.
No recuerdo si fue Valéry quien dijo que si un
poema de su autoria gozaba del aprecio de mu-
chos lectores entonces algo mal habia hecho. En
muchos casos es el mismo poeta quien se opo-
ne a la divulgacion de la poesia, como si la poe-
sia fuera necesariamente un dmbito para unos
pocos, los iniciados en su lenguaje. Entonces,
cuando un libro de poemas obtiene, por algin
motivo, cierta notoriedad, y su autor, en conse-
cuencia, reconocimiento, son los mismos poe-
tas (dejando de lado la envidia que en algunos
pueda despertar), viendo seguramente amena-
za su héabitat, quienes se encargan de hacer una
campafia en contra del poeta en cuestion des-
estimando su obra. Sin embargo, no creo que
exista poeta que no quiera ser leido y que desee
que el nimero de sus lectores se multiplique
maés y mas. Pero sabe que lograrlo corresponde
mas al ambito de su deseo que al ambito de su
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obra, por lo que ningtin poeta genuino escribe
su obra pensando en el pablico que lo leera. Por
supuesto que supone que habra un puablico que
lo leera porque cree en su obra, pero no esta en
sus manos (y lo sabe) que efectivamente eso se
concrete. Pero cuando se concreta parece que
debe hacerlo con las debidas limitaciones, nada
espectacular, en pequefias dosis, para un grupo
reducido. Si es asi entonces estamos salvados.

C.R.




“Mads que palabras escribimos recuerdos”.
Entrevista con Alberto Cisnero.

Por Fabian Herrero

Alberto Cisnero naci6é en La Matanza en el in-
tenso afio de 1975. Dirige la editorial Mora Bar-
nacle, donde anidan expresiones de escritura
del dltimo periodo. Ha publicado numerosos
libros de poesia. En esta entrevista, me inte-
res6 indagar sobre uno de ellos, Media hora con
el autor (Barnacle, 2021). Pero también sobre su
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labor como poeta y su trabajo como editor. Lo
que sigue son, en rigor, sus respuestas, mas alla
que me haya dicho que “las palabras no tienen
autor”.

Fabian Herrero. Me gustaria que, por favor,
nos cuentes como fue el proceso de escritura de
Media hora con el autor. ;Surgié de uno anterior,
se fue haciendo mientras ibas escribiendo los
poemas? ;En qué poetas o lineas poéticas esta-
bas pensando cuando lo escribias?

Alberto Cisnero. El libro fue escrito entre marzo
del 18 y enero del 19. El poema 1 es un resabio de
“ Akata mikuy” (aquello de esto no es teoria litera-
ria/ es donde vivimos era el cierre l6gico del libro
anterior); habia desechado esos versos y luego los
retomé para iniciar “Media hora con el autor”; el
titulo fue decidido tras escribir una veintena de
poemas y referia tanto a las comedias de situacio-
nes como al propio acto de escritura, “la poesia”,
el autor o como se quiera hacer llamar el hombre
que garabatea los mismos embustes que un in-
frascrito para su solaz personal. Después escribi
el poema 33 pensando en el “Martin Fierro”; entre
esos dos poemas cabe el macrismo, el afio uno del
siglo, andenes, aeropuertos, estaciones termina-
les, una ciudad en la que llovia a cada rato, cierto
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atardecer en una galeria de Flores, el sonido de
los trenes eléctricos a través de la ventana de un
hotel en la misma barriada portefia, e innameros
renglones enmendados (de una tachadura surgié
la ocurrencia de alterar los textos con glosas, no-
tas al pie o descripciones ajenas al texto; o quiza
fuese que no estabamos muy inventivos, simple-
mente eso).

FH. ;Qué podés decirnos sobre las figuras de
autor, de lector y de libro que atraviesan las péa-
ginas del libro?

AC. El lector y el autor dialogan confusamente,
se pretende reestablecer la distancia median-
te acotaciones que supondrian un punto pre-
ciso de distancia, aunque el efecto concreto de
esas intervenciones (del transcriptor, de otra
mano distinta a la del texto, del editor, del pro-
pio escritor) sobre el libro, su prueba material,
pretendié también lograr la sensacion de que
ambos estuviesen hablando por tltima vez, re-
pitiendo confusamente las mismas palabras,
que podrian ser las siguientes: no te puedo ayu-
dar, muchacho, vos querés la destruccion.

FH. Los poemas estan escrito con letras mints-
culas. En mi lectura se vincula con el mundo
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que describen, donde se presenta una alta sos-
pecha sobre lo que alli ofrece el ser humano.
Un mundo, digamos, donde las grandes ideas
estdn en crisis, donde los que hablan en sus ca-
lles tienen poca legitimidad. ;Qué pensas al
respecto?

AC. Hay demasiadas letras maytsculas escri-
tas en cada recodo de la ciudad, demasiados li-
bros geniales escritos por autores geniales todo
el tiempo (acaso porque no puedan escribir
otros libros), asi que el énfasis minimal supone
una forma de estar atento a cada palabra, como
si antes no hubiesen pasado por el mundo (o
por las ortodoxias de la lengua castellana, de
los mercaderes, banqueros y representantes del

pueblo).

FH. Siguiendo con cuestiones formales, me
gustaria preguntarte por un aspecto que desta-
c6 finamente Susana Cella en una nota en Pagi-
na 12, al afirmar que en tus poemas se presenta
una heterodoxia, un espacio donde conviven,
entre otros, coloquialismo, neologismo, arcais-
mos, cultismos.

AC. Esa confluencia verbal misturada es recuer-
do involuntario, involuntaria literatura. Algan
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dia vamos a olvidar todo: lo que queremos pre-
terir y aquello que no, con las mismas palabras
y en la misma lengua, lo que no es demasiado
misterioso, porque ya lo habremos imaginamos
alguna vez y al pasado no le importan los de-
talles. Mas que palabras escribimos recuerdos.

FH. Suele decirse que la poesia sugiere mas que
afirma. En tu libro, poesia y vida aparecen estre-
chamente vinculadas en tono de afirmacion. Ape-
nas se comienza a leer el libro, se siente un golpe
en la cara. El poeta toma partido. Dos ejemplos,
en el poema 1, afirmas, “esto no es teoria litera-
ria. es donde vivimos.” Y, en el poema 2, senalas,
“esto no es un libro, es un tipo de sangre”.

AC. La sugerencia, una cosa por otra o super-
poniendo otra, esta presente en cualquier frase
que se anote o diga; las dos citas en particular
a las que hacés referencia encierran la interro-
gacion acerca del lugar y el vacio que pueden
ocupar las palabras, o dicho de manera rapida,
cudnto puede durar una palabra. Aunar espa-
cio y tiempo exige un presente en comun, algo
improbable. Se parte de una afirmacion inicial:
sentarse y escribir; y el efecto retardado de ese
gesto implica abandonar un cordel, con gesto
eleve, dentro de una caja cerrada.
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FH. Siguiendo con el tema de esta poesia de
afirmacion, sefialas una especie de historia,
donde hay un plan, estrategias para llevarlo a
cabo y sujetos que se supone lo sostienen. En
este sentido sefialas, “el plan siempre fue in-
cendiar todo. nunca/ fueron buenos momentos
para la lirica.” Y en otro poema retomas esta
linea, al senalar, “hacemos las cosas atenidos a
un plan./ no estamos internados ni recluidos.
ambulamos.” ;Por qué la idea de plan?

AC. Todo plan es perfecto si nadie se equivoca.
La premisa o plan de cavilaciones para el libro
sOlo incluia escribir 33 poemas, sin la pretension
de ser veridicos, sin pretender hacer del mun-
do un lugar mejor ni de llegar a ninguna parte,
sin distinguir quién recuerda y quién habla, de
quien el recuerdo o el suefio o la palabra fin de
la Gltima hoja, procurando detectar movimien-
to en blanco y negro (aquello que no tendria
existencia fuera de las paginas de un libro) e in-
dagando libros en momentos perdidos (como
quien encuentra a un desconocido). Escribir, de
alguna manera, supone equivocarse para siem-
pre y sefiala una direccién en si misma.

FH. Con relacion a los sujetos, en tu libro se
presentan algunos que, si bien no tienen un
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nombre definido, si son nombrados, me refiero,
entre otros, a los inadaptados, los desertores.
En p. 25, afirmas, “no nos mentimos en el cora-
z0n, somos desertores/que regresan”. ;Son los
sujetos del plan? ;Y si regresan, es para hacer
qué cosa?

AC. Hernandez y su gaucho serian los espejos
de esos sujetos a los que se evoca o remite en
los textos, varian las anécdotas, el detalle de ac-
tos marginales y prestos a la exclusion (del abi-
geato y la leva a los disparos por la espalda de
la policia federal estan la distancia de las inter-
pretaciones y los parcelamientos del territorio
y de la mercancia); el que deserta y el que re-
gresa persigue un hecho intimo y fugaz (se po-
dria completar la frase con nombres, consignas
o anhelos de toda indole) y escribirlo (volver
para cantarlo, partir para cantarlo), elegir cada
palabra junto a su argumento, persigue un or-
denamiento provisorio del artificio tras el jue-
go de las apariencias, contando las silabas con
los dedos o contando las silabas con nuestros
deudos (con nuestros muertos); siempre con
acritud.

FH. El actual panorama de la poesia argentina
redine lineas muy diferentes. En cudl de ellas te
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sentis identificado por tu propio trabajo y en
cuales te resultan interesantes maés alla de que
vos hagas algo distinto.

AC. El panorama esta determinado por singu-
laridades muy marcadas, un mapa estallado de
escrituras diversas y poderosas. Como lector
puede que me gusten algunos libros mas que
otros, eso es una eleccion personal; lo bueno es
que cada cual lo intenta a su manera, incluso
con candor, incluso con amor y no hay una va-
nidad mejor que la otra.

FH. A tus ojos, que tipo de intervencion de poe-
tas o de criticos te resulta atractiva para pensar
la poesia hoy.

AC. Las lecturas e intervenciones que realizan
Susana Cella, Maria Negroni, Valeria Cerve-
ro, Daniel Freidemberg, Jorge Aulicino, Pablo
Anania, Diego L. Garcia me parecen que apor-
tan una mirada que trata de entender mas que
de explicar o aleccionar y siempre resulta inte-
resante leerlos. Como se sabe, las palabras no
tienen autor, a partir de un poder operante, a
partir de las diferencias entre ellas, adquieren
un sentido, el sentido del decir.
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FH. Podes contarnos, por favor, como nace la ex-
periencia editorial Barnacle. Quienes la hacen,
porque eligieron ese nombre, que perfil tiene.

AC. Organicé Barnacle en 2014 para publicar “El
movimiento obrero granizado”, libro que me
atribuyo; luego se sumaron otros autores y de esa
manera continta hasta la fecha: leemos textos, los
hacemos libro, publicamos libros y difundimos
libros con la intencién de que los lectores tengan
noticia de ellos y quieran acceder a su lectura. No
es ninguna ciencia, lo puede hacer cualquiera.

Elegi el nombre por admiracién a James Joyce,
asi que de manera lateral se lo invoca median-
te Mora Barnacle (la ficta prima rioplatense de
Nora Barnacle). Publicamos poesia, narrativa
y ensayo. Estoy al frente de Barnacle, el equi-
po grafico de la editorial, “Aztcar Ramoén”, es
dirigido por Merlina Cisnero y también forma
parte de la editorial Lucas Peralta.

FH. Como ves el panorama editorial y como se
insertan uds.

AC. Como a todos los hombres de la historia
nos toca una época dificil; el panorama es el de-
terminado por la coyuntura politica y social y el
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estdbmago siempre es anterior a cualquier com-
plejidad tedrica). Nos insertamos publicando
libros y socializdndolos.

Alberto Cisnero. Publicé: El limite de la materia (Ruinas
Circulares, 2012- Barnacle, 2015), Tagsales (Encausto, 2013-
Insaciables Ediciones Digitales, 2021), Adios y hasta pronto
(Dio Fetente, 2013), El movimiento obrero granizado (Barna-
cle, 2014, 2019), Robe un auto para trasladarme a las soledades
vivientes (Barnacle, 2015), Drugstore (Barnacle, 2015), Ajab
(Barnacle, 2016) , Oquei, gracias (Barnacle, 2017), Las casas
(Barnacle, 2018), Forma parte de mi guerra (Barnacle, 2019),
Akata mikuy (Barnacle, 2020), Media hora con el autor (Barna-
cle, 2021) y Los dados de la muerte (Barnacle, 2021).

Fabian Herrero. Es doctor en Historia (UBA). Inves-
tigador de Conicet (UBA-Ravignani). Public6 once li-
bros de poesia. Entre los altimos, Quien no le tiro una

piedrita al mundo. Poemas, 1988-2018, Alcién, 2020. Y
La luna tiembla en mi cuerpo de agua, Barnacle, 2021.
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CRITICAS

Herrera en Herrera
Resena de Almuerzo en Traslasierra de
Ricardo H. Herrera,

por Franco Bordino

Ricardo H. Herrera es un poeta veterano, con
mucha obra tras de si. En sus criticas y ensa-
yos suele reivindicar las formas clésicas de
la poesia. Ha desarrollado una tensa polémi-
ca con multiples formas del vanguardismo,
y otros avatares literarios de lo “moderno” y
de lo “actual”. (Provocativamente, en mas de
una ocasion se ha definido a si mismo como un
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C R I T I C A S

escritor de “retaguardia”.) En sus libros de
poesia, practica el verso medido y, con menos
frecuencia, la rima y el soneto. Sabe (como de-
cian Borges y Bioy Casares del francés Toulet)
que escribe para los happy few; no por un afan
suyo de elitismo, sino porque los dictdimenes
de su época favorecen un tipo de poesia muy
diferente de la que escribe él. A esos happy few
nos tiene acostumbrados a poemas liricos de
léxico culto y de premeditada eufonia, con re-
ferencias eruditas y profusiéon de imagenes de
exquisita sensualidad. Los temas de esos poe-
mas suelen ser el arte y la poesia: las obras de
otros —pinturas, poemas, sinfonias—, su propia
obra —su proceso creativo, su destino y signi-
ficacion—. La vida de Herrera, cuando aparece
(pues preferentemente se la vela en alusiones),
es su vida de artista, que debe lidiar con la co-
rrupcion de la palabra, con la pagina en blanco,
con la decadencia del mundo... Poética y drama
vital, en Herrera, coinciden, son una y la misma
cosa: sublimar la experiencia en musica, salvar
del naufragio de la vida lo més que se pueda, y
eternizarlo mediante la palabra. Pero no se tra-
ta simplemente de registrar una bitacora para
la posteridad; segtn el arte poética de Herrera,
el verso no refleja lo vivido, sino que lo trans-
forma: la poesia es una alquimia o una ascesis
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C R I T I C A S

que invierte el signo moral del mundo y del
hombre que se consagra a ella, volviendo bello
lo desagradable, bueno lo mezquino, eterno lo
trivial. No obstante esta teoria, la imaginacion
de Herrera es predominantemente sensual.
Como un mistico de la carne, Herrera se propo-
ne redimir el mundo mediante la exploracion
sensorial de sus resquicios. Por lo tanto, no es
un metafisico, sino un diletante apasionado de
la luz, de los aromas, de las corrientes de agua,
del canto de las aves, del follaje de las sierras,
del color de los ocasos, de las delicias de la car-
ne, de las asonancias de las lenguas. Lo que nos
lleva a los otros dos grandes temas de la poesia
de Herrera: lo bello natural y lo bello femenino
(o, dicho llanamente, la naturaleza y el amor).
(Prueba del sensualismo de Herrera es que su
poesia amorosa sea marcadamente erdtica y
no sentimental.)

En su altimo libro, sin embargo, sin menosca-
bo de sus virtudes habituales y manteniéndose
fiel a su poética, Herrera nos ofrece un nuevo
sabor. Debido a este sabor nuevo, que comple-
menta sin traicionar el perfil descrito mas arri-
ba, Almuerzo en Traslasierra es —a mi juicio—,
ademas de un libro formidable, el mejor libro
de poemas de Ricardo H. Herrera (hasta la
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fecha, por lo menos). En esta nota, intento justi-
ficar esta afirmacion.

En Almuerzo en Traslasierra encontramos a un
Herrera que, sin dejar de ser un magistral versi-
ficador y un exquisito diletante de los acciden-
tes sensoriales de su entorno, resulta, ademas,
un estricto metafisico (sin que esta palabra sea
una oscura pedanteria de mi parte, sino simple-
mente la indicacion practica de algunos rasgos
muy precisos que definiré a continuacién). Es,
sin dudas, la vejez —asumida, claro estd, como
preludio de la muerte— la experiencia que abre
la poesia de Herrera a esta nueva dimension.
Metafisica, la llamo, porque los poemas ya no
son pictdricos, sino reflexivos: dejan de explo-
rar los matices y los resquicios del mundo ma-
terial, para cuestionarse sobre la propia iden-
tidad y sobre el sentido de la vida. Metafisica,
también, porque es una poesia atestada de fan-
tasmas (verbigracia: los difuntos del autor; su
propia alma, cuya inmortalidad se anhela; los
recuerdos de la infancia).

Hay, ademas, un uso riguroso del término, que
puede aplicarse con justicia a este libro de poe-
mas. La Metafisica, antes de ser la luadica dis-
puta entre idealistas y materialistas que fue en
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la modernidad, fue, para la filosofia griega y la
latina, una reflexion escatolégica sobre lo que
ocurre con el alma tras la muerte. Esta reflexion
no tenia solamente una importancia teodrica,
sino sobre todo practica y existencial: era una
forma de prepararse para la muerte y, por lo
tanto, una forma de vivir (es decir, una ética).
En el Fedon, Platon le hace decir a Sécrates que
filosofar no es otra cosa que prepararse para
la muerte; Séneca escribe en sus Didlogos que
aprender a morir y aprender a vivir se implican
mutuamente. En este sentido, Almuerzo en Tras-
lasierra es, sin dudas, un libro metafisico: en él,
Herrera reflexiona sobre su vejez, ajusta cuen-
tas con su pasado, y busca un estado de gracia
que le permita vivir (y morir) con tranquilidad.

Pero la ventaja del altimo libro de Herrera so-
bre los anteriores no radica ni en la novedad
de su tema ni en alguna innovacién en el estilo,
sino en un no sé qué, que solo atino a definir de
la siguiente manera: esta vez, como en ningtn
otro libro suyo, las gracias del arte son acompa-
fiadas por las gracias de la vida; quiero decir, se
muestra a Herrera en este libro, y no sélo al ar-
tista, sino sobre todo al hombre. Y, ademas —lo

que es mas importante—, el retrato del hombre
que indirectamente se delinea a través de sus '
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C R I T I C A S

paginas, resulta entrafiable. Esta gracia del li-
bro, implica el surgimiento de una nueva poé-
tica herreriana, en el seno de la anterior, que
quisiera bosquejar.

Como he dicho, el talante del altimo libro de
Herrera es mas bien reflexivo que sensual. Toda
reflexion implica un distanciamiento con el ob-
jeto o tema sobre el que se reflexiona, lo que
en este caso implica una separacion entre la
poesia (el medio de reflexién) y la vida (el tema
reflexionado). En Almuerzo en Traslasierrra, la
vida ya no es la obra de la poesia —el resto de
un proceso de depuracion y de formacion esté-
tica—, sino la vida misma. Es una fuente externa,
no literaria, que tiene, sin embargo, sus propios
tesoros. Por lo tanto, el poema no redime, no
aquilata ni transforma nada, sino que acepta
humilde y mendicante la dadiva que le ofrece
la inspiracion, que, esta vez, no es poética (no
es una feliz combinacién de palabras, una rima,
un verso lapidario), sino prosaica: un recuerdo,
una anécdota, una emocion. El estilo de Herre-
ra no cambia, porque su disciplina, su arte y
su ética de la composicion permanecen incolu-
mes; pero cambia la materia de sus poemas. A
la belleza del arte, a la belleza del verbo (a las
que Herrera ya nos tenia acostumbrados), se
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anade, esta vez, la belleza de la vida: la de unos
materiales por si mismos nobles.

Tal es asi que yo puedo exponer aqui en pro-
sa lo esencial de algunos poemas del volumen,
y el lector reconocera su belleza, su potencial
emotivo, sin necesidad del “dolce stil” de Ricar-
do Herrera.

Por ejemplo: Herrera cuenta anécdotas de su di-
funto padre a su nieta (la nieta de Herrera). De
repente nota, en medio de la evocacién, como
su padre estuvo siempre para él. Ya no puede
seguir conversando: siente como si su padre
muriera de nuevo; rompe en llanto.

Otro ejemplo: Herrera invita a su hijo (un hom-
bre de mediana edad, que no pasa por un buen
momento) a subir a la sierra en la que treinta
anos atras, cuando el muchacho era un nifo,
hicieron juntos una pileta (con piedras de la
sierra y aguas de un arroyo). La invitacion a
esta aventura es también una invitacién a evo-
car el pasado, a desandar el tiempo, a olvidar
lo sufrido, a recuperar la dicha y la inocencia
perdidas de la infancia. En otro poema, por un
gesto pueril (su hijo prepara y sirve triunfante
un postre para el almuerzo), Herrera presiente
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el restablecimiento de su hijo, se alegra por ély,
al notar su propia alegria, se da cuenta de que
lo sigue amando como siempre, a pesar de los
afios y de todo lo vivido.

Los poemas de Herrera suelen ser alusivos, de
manera tal que es imposible muchas veces re-
poner el contexto o la situacion concreta referi-
da por ellos. Y parece ser algo deliberado: tiene
Herrera cierto pudor, cierto recelo de revelar
los motivos concretos o pedestres que dan ori-
gen al poema, como si por ello fuese a disolver-
se la magia, a revelarse el truco.' Por eso este

1 Asi presenta Herrera, por ejemplo, en el texto de contratapa de su
antepentultimo libro, el motivo que inspirara su escritura: “...han pasado
veinte afios desde el momento en que se produjo la ocasion que dio origen
a la secuencia de poemas titulada Lady Macbeth. La onda expansiva de
aquella ocasion —“cuando yo digo basta es basta”— actué tanto hacia atras
como hacia adelante (...). A partir de ese momento, mi poesia comenzé a
girar en la 6rbita de la mentada ocasion. Hay algo ahi, en ese imperioso des-
plante, que me dio la oportunidad de poner en movimiento el idioma, de llevar
la poesia un poco mas adelante. E! fracaso puede constituir un excelente
disparador si estamos dispuestos a fijarnos limites, a evitar desbordes, a
insistir sobre presencias verbales bien trabajadas. (...) Estoy atado a la silla escri-
biendo poesia sobre una vida sin significado, pero lo hago con disciplina, con
mesura, con el diccionario de nuestra lengua madre a mano.” (Las bas-
tardillas me pertenecen.) La tan mentada “ocasion” tampoco se explicita
dentro del libro, pero a fuerza de alusiones uno comprende que se trata de
un rompimiento amoroso (cuyas circunstancias, no obstante, permanecen
en la oscuridad). Herrera admite desde el vamos que el motivo del libro es
ingrato, lo que se nota en el resultado: una poesia amorosa en la que pre-
dominan el reproche y la decepcién. Sin embargo, ello no importa, porque
esta materia ingrata es s6lo “la ocasién”, “la oportunidad de poner en mo-
vimiento el idioma”, para extraer de ella versos memorables (propodsito
que el poemario cumple con creces). Lady Macbeth es un ejemplo cabal de
la poética tradicional de Herrera: la vida debe ser sublimada por la poesia,
hasta casi evaporarse, para convertirse en un objeto bello de lenguaje.
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poemario es tan diferente de los demas: en él
el poeta no teme revelar las fuentes prosaicas
del sortilegio verbal que es la poesia. Son éstos
poemas descarnados, en los que el autor expo-
ne, como nunca antes, detalles concretos de su
vida, sus emociones y sus sentimientos. Sin du-
das, Herrera ya ha dado muestras de este estilo,
de esta poética, en otros libros suyos, pero esas
muestras eran casos aislados en conjuntos de
poemas predominantemente sensualistas e im-
buidos de simbolismo. Esta vez, la proporciéon
se invierte.? Nunca, como en Almuerzo en Tras-
lasierra, Herrera nos habia dado tanto de él...

Alguien me objetara que en la vindicacion
de unos poemas mas prosaicos y sentimen-
tales por sobre otros més impersonales y
alusivos hay una preferencia personal, pero
en modo alguno una superioridad objetiva.
Qué importa, al fin de cuentas —protestara
este hipotético objetor—, quién sea Herrera;
el arte trata del hombre y de su condiciéon
universal, no de los problemas personales
que pueda tener tal o cual individuo. Res-
pondo con un lugar comun: que el arte ex-

2 Puesto que hay también, en Almuerzo en Traslasierra, poemas
(y prosas) atribuibles a la vieja poética. Es el caso de “Verano, una re-
miniscencia”, “La infancia atn”, “Sub rosa”, “Ninfa y pastor”, “Las
cigarras”.
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presa lo universal mediante lo particular,
que “la belleza es la aparicion sensible de
la Idea”, etcétera... Pero quizas el libro que
resefio sea una buena ocasion para ilustrar
estas sentencias...

Nadie es la humanidad, el ser humano uni-
versal; sin embargo, cualquiera puede ser un
hombre en el final de sus dias que evoca a
su padre junto a sus nietos, y que, a la luz
de tal evocacion, descubre por primera vez
la verdadera importancia que tuvo éste para
su vida.

Nadie es la sabiduria ni la verdad, pero cual-
quiera puede ser un viejo que ajusta cuentas
con su pasado, y que anhela morir en paz.

O cualquiera puede reconocer, inesperadamen-
te, en el drama de los hijos —tan lejanos, tan di-
ferentes de los padres— su propio drama, y el
destino comun de la humanidad.

Pero toda critica es una charlataneria insopor-
table. Copio aqui tres poemas de Herrera, para
que los juzgue el lector.
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Renacer por muerte

Con dolor o indolora, da lo mismo,

la muerte llegara, lenta o abrupta.

Sin pausa la percibe el pensamiento
entre un insomnio y otro. Noche a noche
tropieza el cuerpo, enmudece la mente.
Debes dar mas, hacerte responsable
del tiempo de agonia que te espera
exigiéndote vida irreductible.

Es un mandato arcaico, acrono, eterno.
Impetrando ante el muro de tinieblas,
como quien ve el revés de lo vivido,
este deber excava en tu conciencia.

No sera facil sostener el verso

en ese tiempo opaco y casi ahogado
que precede al anénimo final.

Aunque la afasia aceche, intentaras

redefinir el alma y renacer;

porque habré un renacer en lo que escribes,

el renacer por muerte que es el alma.
Juan 11:25

No sabria decir qué es la existencia

cuando estamos con vida. Pero anoche,
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hablando de mi padre con mi nieta,

su memoria rasgo la oscuridad.

Mientras hablaba me quedé sin habla,

su existencia irrumpié como un torrente.

El peso de la deuda contraida

por su auxilio constante me aplasto.

Lloré su muerte, retorné a la hora
en que expir6 a mi lado sin quejarse.
Recordé la lectura en el responso,

las palabras de Juan en su evangelio:

quien cree en mi, aunque esté muerto, vivird.

Almuerzo en Traslasierra

Negro como un etiope barbado

y amo del don de la delicadeza,
encarnacion del genio veraniego,
irrumpiste avanzando zigzagueante
entre los verdes y opulentos platanos
con tu contribucién para el almuerzo:

una mousse de naranjas y panforte.

Un toque aristocratico, aunque ingenuo.

El verano acreci6 su refulgencia
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con un azul cobalto sofiador.
Al percibir tu gracia en la actuacion,
mi sincera alegria contenida
me revel6 que nada habia cambiado,

que continuaba amandote fielmente,

como cuando naciste, en cuerpo y alma.
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VERSIONES

aforismos y hechizos
Alda Merini

Seleccién y traduccién de Ricardo H. Herrera

NOTA: “El aforismo es el suefio de una venganza sutil. El
aforismo es genio y venganza y también una sutil rendicion
a la realidad biblica. Quien hace aforismos muere saturado
de memorias y de suefios, aunque siempre no vencedor ni
ante Dios ni ante si mismo ni ante su puro demonio.

— Alda Merini



vV E R S I 0 N E

La pistola que apunta a mis sienes se llama Poesia.
La casa de la poesia nunca tendra puertas.

La fama se conquista con la soledad.

Yo amo lo que no se dice.

Dios nos regala el suefio para vencernos al dia

siguiente.

El hombre obra consigo como el mas sabio de los

mentirosos.

Estoy llena de mentiras pero Dios me obliga a decir

la verdad.
Quien ama es el genio del amor.
La poesia es la piel del poeta.

Cuando la mentira parece verdadera nace la

calumnia.

La calumnia es un vocablo sin dientes pero cuando

llega a destino trabaja con mandibulas de fierro.

Yo soy mas grande que cualquier traicion.

«, o

¢ DICIEMBRE 2021

5

KATANA N°



vV E R S I 0 N E

Se aprende a vivir cuando se aprende a morir.
La locura me visita no menos de dos veces al dia.
Actualmente no me conozco.

Hace afios que trabajo en el caso Merini.
También la locura merece sus aplausos.

La superficialidad me inquieta pero la profundidad

me mata.
Mas sola me dejan mas brillo.
El prodigio de la muerte es saber esperar lo eterno.

So6lo cuando estoy muriendo estoy particularmente

en forma.

Para mi cada noche es una tempestad de

pensamientos.

A menudo tenemos piedad de nosotros mismos,

nunca un verdadero rencor.

No traten de agarrar a los poetas porque se les

escaparan entre los dedos.
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En toda conchilla esta la oscuridad del mar.
Yo no miro el habito, miro el monje.

Lo que une las palabras del poeta es el fervor de su

“poder” oculto.

Hay algunos que confunden el monte Sinai con el

monte de Venus.

Las manos un poco sudadas hacen huir las palabras.

Quien me mire permanecerd eternamente confundido.

Dios es mi gran amor.

Cada dia soy obligada a pecar.

Los aforismos son los encantamientos de la noche.
Quien posee ojos angélicos a menudo conduce al mal.

La poesia es la peor desgracia que le puede suceder a

un hombre.

Nadie renuncia a su destino aunque esté hecho de

piedras.
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El principio activo de toda criatura humana es su
soledad.

El dolor no es mas que la sorpresa de no conocerse.

Mi verdadero tipo de hombre es Jesus.
Nadie me peina tan bien como el viento.
El arte es un velo purisimo.

El poeta no duerme nunca pero en compensacion

muere a menudo.

Cuando duermo escucho.

Cada hombre inventa su tipo de amor.

No existe ni un principio ni una verdad: la tinica
cosa que puede hacer el hombre es sobrevivir al

universo.

A menudo ilumino a los otros, pero permanezco

siempre en la oscuridad.

Tomar distancia de la materia es un signo de gran

sabiduria.
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Las grandes fatigas viven en el interior de los grandes

reposos.

La desnudez me refresca el alma.

El mas bello teatro para ver es el propio destino.

La depresion es un discurso puro sobre la creatividad.

La muerte se deleita mas con mis huesos que con mi alma.

No se puede describir una cosa que no ha sido nunca

amada.

Es s6lo suspirando por la carne que se llega a la palabra.
La muerte es un confin perfecto.

El pecado no se rechaza jamas.

Hay adolescentes que llegan a los noventa afios.

La verdadera medida del hombre es la paz.

El poeta destinado a ser feliz llama a los Hunos para que le

destruyan la casa.

Alda Merini esta cansada de decir que es loca.
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Las palabras que ofenden son el aullido de nuestra

ignorancia.

La simplicidad es quedarse desnudo delante de los

otros.

Siempre le he sido fiel a mi maravilla: me maravillo
de un pecado que no ha sido castigado y de la gracia

inesperada.
Todo ateo tiene su estudiado dolor.
La cuerda mas silenciosa es la de los versos.

Los cuadros son como las mujeres: no quieren ser

comprendidos.

Vendo todos mis libros por hambre.

El arte es extremadamente virgen.

La copula del poeta es siempre ascética.

El humor negro naci6 en una sala quirtrgica.

Siempre he debido pagar para hacerme escuchar.
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Quien esta convencido de hacernos el bien a menudo

nos arruina.
Estoy enferma de sabiduria.

Nadie osa difamarme.

Durante el éxtasis uno se desnuda para ver el absoluto.

La oscuridad es mi intimidad.

k%

a Ferrucio

Tu amor

de gran Apolodoro tierno
que observa la vejez

como un hechizo.

Temes ahora desnudarme,
no encontrar las carnes

que embellecen en verano.
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a Roberto Cerati

Tienes una brizna de hierba
en tus blancos cabellos,

un puro jazmin de atencion.
Asi inhalas en mi

el corazén siempre verde,
la muchacha de otro tiempo

con alma melodica.

a Marina

Las golondrinas no se detienen mas
en las tramas del viento

se cubren de absurdas balaustradas
hace tiempo que las horas fueron demolidas
los siglos no hablan de memoria

los asirios y los babilonios
convergen en mis manos

con dibujos manchados de agonia
me han ensefiado a no hablar mas

a no correr, a no decir que peno

y que temo tu resurreccion.

Asi acercandose la Pascua

no abriré el huevo secular

«, o
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de mi fecundisima infancia

mi padre y mi madre memorias muertas

se ha mudado incluso el diluvio
habito en los castillos de Kafka

desde hace tanto tiempo...

a Eugenio Montale

Tus primicias de oro,

los limones perdidos

en el regazo de otras mujeres

que solamente te han sofiado.
También a mi me sucede, Maestro,
haber hecho el amor

con aquéllos

que jamaés he conocido.

a Marcella

Oh infierno, paraiso, estruendo.
Oh manicomio infinito.
Crepita la joya sepulta

de mi juventud,

. s
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ese puber profundo
daré fragmentos felices

porque creara la Musa

de mi gran tormento.

*x%

Diario te arrojo al vacio

Diario te arrojo al vacio

como una culpa.

Nadie sabrd jamas la espantosa fatiga
que es escribir en el viento.

Oh, el viento

que ha enjugado mis lagrimas

podria ser mi tinica escritura.

Pero el viento no sabe leer

y yo ya no sé hablar.

Merini, Alda (1931-2009) Poeta y escritora italiana, nacida en Milan
en 1931. y falleicda en la misma ciudad el 1 de diciembre de 2009.
Autora de una breve pero intensa produccion poética en la que
ahonda con ltcido patetismo en la ausencia de amor como causa
de todas las neurosis y en el desasosegante tema de la locura. Su
obra poética ha exprimentado un tardio reconocimiento que la ha
situado entre las voces mas sobresalientes de la poesia italiana de

la segunda mitad del siglo XX.

La traduccion del poeta Ricardo H. Herrera ha sido tomada
dellibro de Alda Merini aforismi e magie, Biblioteca Universale

Rizzoli, Milén, julio de 2003.
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Baruch y yo
Didlogos insomnes con Spinoza
(Seleccion)

Nelson Specchia
Jérem (m0)

“Nos, rabinos y propietarios,

sefiores del Mahamad de esta noble ciudad de Amsterdam,
temerosos de dios y respetuosos de las leyes de los hombres,
hemos sabido desde hace tiempo los actos de un hombre malvado,

que busco refugio en su dia en el seno de esta comunidad,
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comid nuestro pan, unté nuestra sal,

y bebi6 agua de los canales de Holanda ocultando su maldad.

Hemos decidido apartarlo de nuestro seno y de nuestro pan
y queremos que la ciudad también lo aparte de su agua,
porque abominamos de las abominables herejias

que imagina y sostiene y ensefa y practica

Baruch de Spinoza.

Hemos decidido apartarlo del pueblo de Israel,
y aqui venimos a expulsarlo y excomulgarlo,

y aqui venimos a dictar sobre él nuestro jérem:

Por decreto de los angeles y por las palabras de los santos,
Baruch de Spinoza te separamos.

Baruch de Spinoza te proscribimos.

Baruch de Spinoza te execramos,

desde hoy y para la eternidad entera.

Por tus malvadas palabras sobre dios y todo lo que es bueno,
nos, los rabinos de Amsterdam, lanzamos sobre vos,

que quisiste ser uno de nosotros,

la maldicién de Josué y la maldicion de Elias,

que nunca te hubieran dejado ser uno de nosotros:

Baruch, maldito seas de dia;

Baruch, maldito seas de noche;

Baruch, maldito seas al acostarte;

i P
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Baruch, maldito seas al levantarte;
Baruch, maldito seas al entrar;

Baruch, maldito seas al salir.

No quiera el Altisimo perdonarte,
que El borre tu nombre de debajo de los cielos;

y que EI te separe de todas las tribus de Israel.

Que sean, desde hoy y para siempre,

contigo todas las maldiciones del Libro de la Ley.

iEscucha, Israel!
jUstedes, que permanecen unidos y estan vivos, escuchen!:

Este hombre, Baruch de Spinoza, estd muerto.

Nadie puede hablar con él, porque nadie puede hablar con un muerto.

Nadie puede escribirle, porque nadie escribe a un muerto.

iEscucha, Israel!

Este hombre, Baruch de Spinoza, estd maldito.

Nadie puede estar con €l bajo el mismo techo

(después de esta tarde, cuando se haya retirado de la sinagoga).
Nadie puede acercarse a menos de cuatro codos

(después de esta tarde, cuando se haya retirado de la sinagoga).

iY escucha, Israel!

Nadie podra leer nada compuesto o escrito por Baruch de Spinoza.

Nadie.

i ®
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Nunca.

El que lo hiciere, recibira este mismo jérem”.

Primera leccion

Tardes invernales, macilentas.

Luz umbria tras la rosa roja,

tflor amante del pobre jardin

que me anuncia que llega Spinoza.
Entra. Me saluda. Se acomoda.
Larga nariz, husmea mis cosas:
breves notas, apuntes, ideas,
versos sueltos, cartas (de las otras);
los cuadernos amarillos, llenos;
plumas de colores, tintas, hojas.

— (Rezas?, me pregunta.

— Poco, y a deshoras.

— Haces bien, afirma:

vale mas a dios si filosofas.

Alivio de fuego

Amsterdam, por tiempos, fuera abierta,
tierra franca, ductil, generosa.

Plena de portentos y de mentes

-, o
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agiles, de voces protestonas:

claman por pensar sin estridencias,
claman por su siglo y por sus horas.
Boreal porton:

los judios de mil rutas vienen

de las hogueras inquisidoras,

huyen de las lanzas y los fuegos

de Cadiz o Roma.

— (Es de Espafia el nombre de Espinosa?
— Espinosas espafioles hubo,

mas no tiene sitio la derrota.

Se aprende con el otro

— Tiempos hubo en que estuve yo solo,
ya en el llano, ya en las amplias sierras,
y crei gozar el frio claro

del silencio que muta en belleza.
Buscaba la luz inteligente

(soles, llamas o una corta vela):

luces puras sin sombras de nube.

Y no di con ella.

— Hallarla no habrias

solo, llena o hueca.

La soledad es un regocijo

de perseverancia y de pureza,

~, o
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mas saber y conocer requiere

siempre compania.

Adanica lengua de Cervantes

— Para mi siempre han sido las lenguas
desafios que temprano puse

en el breve saco atado a mi;

pero cada vez que me import6, hube
de apelar a la vieja castilla

(aunque me llegara de andaluces,
lerdos caminantes

de pupila, talento y escuela).

— Esa lengua nos llega en la sangre:
también yo la tuve

de las gentes negras y andaluzas;

y en aquellos peligros que estuve,
cuando me expulsoé la sinagoga,

fue mi alegato en lengua espafiola.

Ladino latino

— Juderia de marranos esa
que a Holanda de ibéricos llena,

¢leerian rimas de Quevedo?
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(llegaria Gongora a las mesas?

— Todos ellos en las tardes frias,
con presteza:

Salomon del Médigo y Uriel
Costa, con David Farar, Perera...
jeran todos tan heterodoxos!

— Revoltosos de una ciencia atea.
— No era tan asi: la vieja Iberia
era una afrenta, tristes ideas...
pero estaban Cervantes y Gongora

y Maimonides, grave ralea.

Deus sive natura

— Anda en mi aquel catecismo: tiendo
a pensar en dios anciano, blanco

y longevo padre,

el dedo estirando

y a sus pies el mundo viene y se abre...
— Yo, por cambio, creo que la causa
es el mismo fin:

todo es en una misma sustancia.

Dios si sea un padre

(v, hasta mas probable,

fértil madre de tierra y lactancia)

no es aquel anciano venerable

« o
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sino el sol, el agua,

la montana, el rio, el fragil aire...

Intensa vida breve

— ¢(Esla edad un don del conocer?
— La sabiduria es cosa rara.

El comun advierte un paralelo:
el vivir largo acumulara
geometria, dlgebras, razones,
solidas ideas, mentes claras.
No razono yo por tales lares.
Puede ser vida larga e ignara,
debe preferirse vivir fuerte,

dia a dia, tardes y mafianas:
libre y absoluto, sin pecado

ni virtudes, el ser dejara

de apostar al cielo o al infierno.

Sabio sin edad, correcta vara.

Elogio de la risa

— Sus mayores guardaron el santo
y reverencial temor a dios,

pero usted no teme.

-, o
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— No, celebro a dios

desde la alegria y la sonrisa,

lo que es igual, aunque no lo mismo:
la obediencia, el rito y el temer
manifiestan el fin del idilio

entre Quien nos crea y sus criaturas.
Y renunciamos por melancélicos:

la melancolia siempre trae

muerte, soledad, supersticion.

Evita el temor:

rie; la risa es propia del sabio.

o0

Nelson Specchia nacié en Las Brefias (Chaco) en 1964.
Es politélogo, poeta, escritor y periodista. Dirige el dia-
rio Hoy Dia Cérdoba. Es Catedratico Jean Monnet (ad
personam) en la Universidad Catodlica de Cérdoba. Autor
de libros de ensayos, poesia y narrativa, entre los que se
cuentan Cultura y modernidad en Octavio Paz (Chile,
1989); Poemas montunos (Barcelona, 2001); Cuaderno
de bitacora; Espejos nublados; Otras geografias (Alcion,
2016); y lanovela Giuseppe, publicada en varias ediciones
en América y Europa. En 2021 ha publicado el libro de po-
emas Agua (Ed. Alcién) y el libro de cuentos Como un
vaso sin whisky entre las manos (Ed. Hojas del Sur). Es
fundador y director de la revista Studia Politicae. En 2015
recibi6 el Premio Internacional Max Aub de Cuento por
“La cena de Electra”, y la ciudad de Cérdoba lo condecoré
con el Jeronimo Luis de Cabrera por su trayectoria.
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http://www.lavoz.com.ar/ciudad-equis/el-libro-de-un-viajero-naturalista

DOS POEMAS INCONCLUSOS
(SELECCION)

Mario Nosotti

Recupero una historia
que es tan mia que no me pertenece.
Si recordara todo
harfa mas grande el circulo de ausencia

la mentira serfa  algo definitivo

una estepa boreal donde los comensales
hacen la sobremesa en mangas
de camisa las mujeres con vestidos livianos
como si no advirtieran el fulgor de la nieve
y rieran contando “chistes verdes”
repitiendo otro plato de comida
otro vaso de vino

mientras yo los escucho en la pieza contigua

la oscuridad filtrada
zarandeada en las piedras de viento

el rumor de unas aspas que me alejan del duelo

y un avion de madera que construi yo mismo

con tablas y una silla que habia en el galpon

« o
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se eleva sobre el campo
atraviesa la escuela
donde los chicos forman bajo un cielo
a punto de explotar entre
frios reldampagos cruzo los mares
llego hasta los paises que los libros contaban

ciudades europeas donde paso la guerra.

kxa

Méquina de poner a producir
lo que nos contrarresta

vetas de una madera oscura que acarician lo pies

sobre techos de amianto

se aclara nuestra dicha

tratando de erigir lo que se impone

ofmos poco a poco el qué? el quejido

se convierte en un tonto intermitente
juguetes producidos
en horas de trabajo que avergiienzan

en bares ambulantes y

silo explico  yano puedo entenderlo

silo entiendo  la explicacion desborda

« g
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s6lo dos lineas quedan
puestas a producir
como rieles brillantes que atraviesan

un cuerpo sin color.

kxa

Fabrica de calor de lo inaudito
o de frio inaudito
ablaciéon sobre el oro

pesado de la puesta a punto.

La vaca que no para de dar leche

y que se seca al sol.

Del abuelo  hasta el hijo del nieto

semilla del desierto que pican unos pollos

como vidrios molidos  asimilan el fuego

para transfigurar la culpa

de la desilusiéon en emocién

el imperio doméstico de un nifio
en la ciudad prohibida

trepa por la paredes intenta florecer

en el aburrimiento se acumula

el rugido voltaico
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en la falta de luz la palidez

de ese chico “sin calle”

progreso que acopia grano a grano
la magnolia traida entre algodones

en un frasco de vidrio que el olvido...

Una herencia se cierra y en esa encrucijada
alumbra un horizonte
una forma novisima y hasta ahora inexistente

un sentido de obrar.

*h*

Recién hoy encontré
lo que lei hace afios en el libro de Roxana
en el libro de Arturo

ahora se queda inscripto en la historia del clan.

Como yo no supieron ocultar la influenza
de las moras oscuras con que hacian un vino

extraflamente dulce como amargo y secreto.

Nos sentaban en ronda incluso a los mas chicos
nos daban a probar una copita
y en ese galpon frio con olor a humedad

trepaban la garganta gallos de oro
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aleteaban su lento fuego moévil.

El minimo dolor

esa poca inocencia vulnerada

llevaba hasta nosotros el vislumbre de sus viejas comarcas
podiamos la sombra de aquel suelo

pensdbamos que algo nos querian decir en su mudez.

Y no sabia entonces
que afnos después haria

de esa puerta vaivén mi propia casa.

Escribir y leer. Leer y viceversa

para poder cambiar ese destino.

k%

Nota a Dos poemas inconclusos por Liliana Ponce
Aparentemente disimiles, estos Dos poemas inconclusos
tienen en comun sumergirnos en la inasible materia
de la memoria que envuelve toda subjetividad, pero
que en el escritor, y en todo artista, es llave de enigmas
de su obra. Como afirmé una vez el poeta Arnaldo
Calveyra: “Cosas que me pasaron en la infancia me
estdn sucediendo recién ahora”.

En el primero de estos “poemas inconclusos”, la
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voz poética asume la posicion testimonial. En el
escenario bonaerense de la localidad de Spegazzini,
sus personajes hablan desde los lazos de una familia,
construida a partir de la inmigracion, el trabajo y la

naturaleza, a veces doblegada por la utilidad.

Elsegundo, enplanoficcional, se tramaconrecortesen
la juventud de Kafka. Las voces susurran y dialogan
en la emblematica Praga, y nos acercan al enrejado de

las relaciones paterna y fraterna del escritor.

En ambos textos, la poética de Nosotti va abriendo
ventanas, esas que separan la memoria -involuntaria,
azarosa-, del recuerdo -las huellas que el tiempo puede
o intenta ordenar. Las imagenes y el ritmo de sus versos
se ahondan con las elipsis, los silencios, pero ellos ;nos
someten como lectores al encubrimiento o a la ensofiacion?
Dice Nosotti “Recupero una historia/que es tan mia
que no me pertenece”. Porque la memoria siempre es
incompleta, inconclusa, se va rearmando tanto en lo real
como en lo imaginario, y puede trasvasarse, por la poesia,

a la lejania de otros instantes y otros espacios.

Mario Nosotti nacié Buenos Aires. Edito la revista

Mtsica Rara -poesia & aledanos-. Obtuvo la beca de
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Creacion del FNA en 2014 y en 2021. Colabora con re-
vistas, periddicos y sitios digitales de Latinoamérica.
Publicé en poesia: Parto mular (Ultimo Reino, 1998),
El proceso de fotografiar (Viajera Editorial, 2014), La
casa de la playa (Club Hem, 2018), Dos poemas in-
conclusos (Caleta Olivia, 2021). En critica: Sombras
bajo la lampara de aceite -notas breves sobre libros
y literatura- (Borde Perdido, 2020) y La casa de los
péjaros —-notas sobre la vida y la obra de Juan L. Or-
tiz- (Universidad Nacional del Litoral, 2021). Tuvo a
cargo la cronologia que integra la nueva edicion de
la Obra Completa de Juan L. Ortiz. Lleva adelante el
blog Mtsica Rara

http:/ /musicararablog.wordpress.com/

e DICIEMBRE 2021

KATANA N° 5



Entre las bananas y dios

Anna Pinotti

a veces Ccreo

el agua dura entre las manos

en silencio

un centro capaz de oponerse a toda presion que no soporte
lo reciclado y lo vuelto otra cosa a causa del calor

del aire envolvente

apenas

un intento novedoso entre las esquinas
a veces creo

las gotas precisan otra especie de contenedor
al vacio fuera de la luz

abro los ojos para trazar el contorno

es inevitable

el tacto sutil para el relieve
a veces creo

quedo anestesiado ese tiempo
mientras

lo colgado por el peso
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cedio la tension

las cuerdas lograron un grave imprevisto que marco la superficie
antes de saber

de contar

podria entre el indice y el pulgar derretirse

la piel
a veces creo

un mapa sin norte sin lugar sobre la boca del hormiguero
para quedarme sostenida

otra

sin tiempo sin volumen sin tercer ojo

entre la gracia el ardor

lo agrio
a veces creo

en puntas de pie sobre la alfombra el suelo qued6 afuera
era al revés la metafora nunca entendi
ahora

salto al mismo tiempo que caigo

a veces creo
una descarga hasta tentar el blanco
discretamente

protegido
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el arco el brazo el sentido de la velocidad
en cuatro tiempos
dejo

alojar en esa flecha lo minimo
a veces creo

el aire contra la gravedad del suelo
amalgama con toda intension

ese limite

en una burbuja

ni arriba ni abajo

justo antes

aseguro de manera imprevista
a veces Creo
porque no hay

sobre el mapa

no esta

esa parte geolocalizable a la vista aunque apunto

otra vez

mientras tanto el agua en suspenso
a veces creo

entre los monos y la monogamia
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el brazo geneal6gico

preparo la cascara y la grieta sobre un efecto
brillante

negro

una idea gruesa entre las bananas y dios
a veces creo

después del oxido y la sal

aseguro en el tacto

el inico verde posible

con la misma frescura de la primera capa
dejo en el filo ese recorte

sin caer
a veces creo

en la articulacion hay silencio
un ingenio transversal empujado al aire
segun la corriente

el suelo

es condicion fundamental para una falsificaciéon

conveniente

a veces Creo

en la piel que asume eléstica otra forma de sabor
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un choque de propiedad
nada mas

podria caer hacia arriba
hacer de la linea un anillo
solo

con aumento
a veces creo

el invento est4 hecho

en esa suerte

antes de parar contra el margen antes de los nameros de la idea
[misma

del jazmin

del alambrado

también conjuro también pido

a veces creo

el inconveniente es la estructura sin dulce
un descuido del punto

de coccion

asumo

otra cosa después del fuego
a veces creo

las cejas definen la redondez
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lo no visto

hasta hacerse sélido con la luz en el mismo hueco
sostengo como si pudiera

contener

los ojos bien cerrados
a veces creo

el sentido de orientacién en suspenso
ninguna carta

ni herederos que puedan

tampoco

tierra y menos mucho menos

una herradura

fuera del emplazamiento
a veces creo

sobre la tiltima cicatriz

repito

el tirobn mientras se abre mientras la sangre tan espesa

en ese pequeno corte
la frescura azul contenida
contracorriente

sube

a veces Creo

¢ DICIEMBRE 2021

5

KATANA N°



como si fuera un camino

saboreo

el ominoso cuidado de los tesoros

una acumulacién de afios contra las papilas
mastico

y no trago
a veces creo

en el asfalto me aferro a la huella

una supersticion andar sujeta gravemente
en los pozos de aire

ni talisman ni plegaria

tal vez

nunca supimos dénde poner las piernas

a veces Ccreo

la instantanea atraviesa el ojo y se queda adentro

todavia més rapido todavia menos
una linea

sobre otra sin sonido solo la intensidad
lo posible

sostiene

a veces Creo
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una piedra pequeiia entre los dedos
alcanza vuelo

rompe la gravedad mas all4 de su pureza
se lleva algo

un roce en esa manifestacion

a veces creo

el amor es una palabra dificil de componer de hacerle lugar
y que consiga plastica el alcance

una explicacion al final del blanco

cubriendo la punta de la flecha

no podria asegurar

a veces Ccreo

un doble de riesgo condenado a ser interpretado
sin férmula de escape

ni puerta

ni extension

a veces creo

consecuente tiré

entendi la distancia para ordenar el objetivo
una articulacion

pienso

la impresion ya demand¢ el acto donde ocupé con una
[naranja
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otro lugar
a veces creo

la arena contra el sol
para ver

en la pequefia renuncia
esa piedra

antes del peso

durante unos segundos
a veces creo

el eco no puede escribirse ni sonar entre las paredes
siguiendo el rebote

las ondas

el empalme intermedio

sin un limite
a veces creo

el 6rgano pronuncia solo vocales

desde la altura

los agudos en la ventana miran esperando algo vuelva
algo que importe

asi permeable

un pequefio acto de fe
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para repetir
a veces creo

por cada duda dos bananas en conclusion
eso se abre

crucificado contra el cielo

un superhéroe

inestable cuando mastica y

traga

mientras nadie
a veces creo

el temblor no se comparte ni el miedo
con las manos apretadas

el calor

se pierde

sobre el borde anguloso de la corona
a veces creo

no hay brillo en el ojo del maniqui
para decir lo anterior

esa dificultad

el cuerpo

adherido en la retina
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debe ser

seguramente un error
a veces creo

si hubiese fuego

quién sabe

quién puede

quién se salva

en la lengua del opresor

quién tiene hambre
a veces creo

para evitar la segunda impresion.

Anna Pinotti nacié en Montevideo en 1973. Publicé: Ca-
taratas. Ed. Yugtien. Argentina. 2004. Para el orden de la
orden. Ed. La mariposa y la Iguana. Argentina 2013. De
mala gana. Ed. La mariposa y la iguana. 2015. El ensayo:
Qué cuerpo para qué momento. Junto a la Licenciada Ma-
ria Laura Suarez. Ed La mariposa y la iguana. Argentina
2013. Su libro Fabula de un huevo freudiano, saldra en
2022 por Falta Envido Ediciones. Actualmente coordina el

taller de formacion poética Malverso.
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LIBRO DEL PESCADOR (SELECCION)

Roberto Malatesta
PESCAR

Pescar es un arduo entrenamiento del espiritu,

no es para cualquiera, los débiles,

los vacuos, los ineptos para la contemplacion,

no soportan la pesca, temen que el rio les hable.
Las manos del pescador resisten curtidas de chuzazos
y callos de la vida. No es para cualquiera.

El pez, salvo hambre o necesidad

extrema, es solo un pretexto.

La principal lectura del pescador es el libro del rio
y el vacio en donde se derraman el agua y la luz.
Quien va a pescar lleva cafia, tanza y anzuelo

y se lleva a si mismo. Nadie bebe a Dios

sin antes deshacerse de todo lastre.

Pescar es un arduo entrenamiento del espiritu.

LO PEOR
(Dos pescadores junto al rio)

-.Qué es lo peor:

que no haya pique,
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o solo nos quede el tiron
sin que sepamos qué,
o que en la orilla

el pez se escape?

-Por su pregunta advierto
que lo mejor
consiste en extraer el pez del agua.

-Ni decirlo, por eso
ini se pregunta!, sino,

;qué es lo peor?
-Usted propone tres
formas de no pescar,
pero pescar 0 no pescar
no hace a la cosa.

-; Entonces?

-Reconocer sagrado

aquello que se mueve bajo el agua. ..

de lo contrario...

- Qué?

-Pescar es lo peor.

5 < DICIEMBRE 2021
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EN UN ARBOL DESNUDO SE SOSIEGAN

En un arbol desnudo se sosiegan

cinco, quizas seis, quizés diez,

no sabria decirlo exactamente,

garzas blancas. Me acerco

y alzan vuelo, parecen fantasmas sobre el rio,
pendientes de un hilo invisible.

Se alejan a ninguna parte, atentas

a lo que hago. Si me alejo del arbol
regresaran, cuidando

de que no vuelva a aproximarme.

Sin duda no confian en los hombres,

creo que me confunden, desearia explicarles:
toda la especie humana no es igual,

quizas sea muy tarde, definitivamente.

EL ANZUELO SE ENGANCHO A UN
CAMALOTE

El anzuelo se enganché a un camalote.

Parecia que venia algo vivo, de peso, pero pronto
adverti el error, al recoger la tanza la planta
avanzaba hacia la orilla. Continué con lentitud,
al subirla por la barranca, y depositarla

junto a mis pies, una pequefia raya,

X
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del tamafio de un plato, se hizo visible entre las hojas.
Busqué un cuchillo, lo primero es cortar la chuza,
-una de esas y no dormis del dolor en toda la noche-
se movia, los bordes como una cortina insuflada por
el viento.

Inservible, muy pequefa para la cacerola, pero
como a las palometas, es mejor no devolverlas al rio,
aunque, ;cOmMo ser juez?, acaso casi

tan peligrosa como nuestra especie, ;humana?,

que todo lo chucea y muerde.

Usé el cuchillo solo para empujarla al rio.

EL GRAN PEZ

Nunca se sabe cuando.

Uno arroja la tanza al rio,

un dia cerraran las cuentas, pero,

no se sabe, conviene y no conviene,

saber y no saber.

La plomada hace fondo

y el reflejo del sol puede decir:

jbasta!, y como si nada, el gran pez muerde.
Como si todo acaeciese alli mismo.

Como si todo fuese cuestion de unos segundos.
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PESCA

El viento es un vaivén sobre la tanza,
si sopla en rafagas provoca

distintas extensiones en el juego

del ir y el venir; nada deja

de ser en armonia,

como en la pagina la musica,

versos cortos y largos pero bien escandidos.

Si el pez entra en contacto y tira del anzuelo,

la tensién rompe el juego que proyectaba el viento,
un sacudon nervioso, y otro,

toda una serie convulsiva,

que indica que algo tira bajo el agua.

El juego delicado es parte de la vida,
a ello también llamamos pesca:

el rio con el viento un solo cuerpo,
ya no importa la presa,

no obstante si intercepta

el anzuelo, saberlo importa.

Puede que suba un pez a nuestra mano
o nada maés que forma
del vacio sujeta del anzuelo.

Uno u otro, eso es la vida.

«, o
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Viento, vacio o pez, a todo

lo llamaremos pesca.

Roberto Daniel Malatesta. Naci6 en la ciudad de
Santa Fe (1961- Hay indicios de que aun vive) Publi-
c6 muchos libros de poemas, entre ellos: Las Vacas y
otros poemas. Edic. de la nada, premio municipal de
poesia. “Por encima de los techos” (Leviatan, UNL y
Ultimo Recurso). “La Nada que nos viste” UNL-Espa-
cio Santafesino, Premios Pedroni, obra édita e inédita,
respectivamente. En 2018 recibi6 la beca del F.N. de
las Artes con la cual publicé “Esperanza-Spoon River”.
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Telesio.
Brevissimo tratado sobre el asombro

(Seleccion)

Lucas Margarit

Parte 3

Brevissimo tratado sobre el asombro

XIII

iqué espectro casual

esta corroyendo el camino de los perros
que hieren el fraude y la memoria?
;donde estarian afirmados el ruido

y la idea de agua y tierra?

entre cada sonido que nace de tu muerte

un rio de sangre se detiene y se oscurece

ahora, en esta ciudad corroida y arrasada

una oruga se detiene a envejecer
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Parte 7
Aspectos de una poética de la fragilidad

lo antiguo y lo triste
se exhibe sin pudor

entre la decadencia del hambre

especie de ruina que
oscurece el mar para comprender

el sistema de la fragilidad
11

el tltimo plano de Telesio
guardado en un rincén de buenos aires

como un tifébn o como una cripta

el mapa de la ciudad arrasada

el mapa de la crueldad y de los habitantes

el mapa que desconoci6 e imaginé mi padre

como aquello que une el pecado con la salvacion
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Poemas inéditos
Monteverdi, Claudio Monteverdi.

Esbozo de una diseccion insular.

un caballo con la cabeza gacha.

eso recordaba Claudio cuando miraba el mar

acorralado por el sol més oscuro que el &mbar.
canciones alegres para la destruccion del mundo.

asi

inclinaste el invierno hacia la sabiduria y el amparo

y creci otra vez en el refugio del mundo que ofreciste

mientras elegias el nombre mas preciso para el sol

II

Monteverdi sabe que Bernat tenia su propia Ariadna
entre los papeles més desgastados de una biblioteca
oscura. Habia cinco cantatas. Claudio busca y elige

una. Busca y corrige. Busca otra vez y cambia alguna

-, P
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palabra. Se queda solo, con la voz de Ariadna que se
desvanece como un muerto. Abandona este manus-
crito entre sus cartas. Abandona cada palabra luego

de leer el otro lamento.

la ola podria ser la figura de la piedra
me sostiene
donde esta el mar

y el mismo precipicio donde nacian las urracas

sé que no estas escuchando
nubes, torbellinos, vientos,
sumergidlo en estas olas.

hambre y tedio

Naxos

ahora que imagino tu lugar

no vuelvas sobre tus pasos

solo

intento repetir
el sonido opaco
que se precipita

entre las piernas
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XXI
Venecia, 29 de noviembre de 1643
habias agradecido

tus manos
son movidas por un rio lleno de astillas
que apuntan al centro

de una ciudad circular

una ciudad con cementerios de arena derruida

con un teatro lleno de pulgas y hollin entre la madera

el rio que cruza tu voz

apunta directo al centro de un &rbol talado

todo esta a salvo

el rio de purpura y acero

:no es el movimiento veloz

lo que nos acerca a la muerte?

Lucas Margarit es Doctor en Letras por la Uni-

versidad de Buenos Aires, su tesis traté acerca

«, o
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de la poesia de Samuel Becket y ha realizado su
post-doctorado sobre la traducciéon y la autotra-
duccién en la poesia de este mismo autor. Ex be-
cario del British Council, UBA Doctorado, FNA.
Es poeta y profesor e investigador en la UBA. Ha
colaborado con numerosas publicaciones y dict6
cursos, seminarios y conferencias tanto en Argen-
tina como en el exterior (México, Espafa, Polo-
nia, Eslovaquia, etc.) Publicé los libros de poe-
sia, Circulos y piedras, Lazlo y Alvis, El libro de los
elementos, Bernat Metge, elis o teoria de la distancia
y acaba de salir Telesio. Brevissimo tratado sobre el
asombro. Entre sus titulos de ensayos, Samuel Bec-
kett. Las huellas en el vacio, Leer a Shakespeare: notas
sobre la ambigiiedad. Asimismo, ha editado con el
grupo de investigacion que dirige tres tomos de
textos utépicos ingleses (dos voliumenes con tex-
tos del siglo XVII y un tercero con Utopias del si-
glo XVIII) y Poéticas Inglesas del Renacimiento. Es
co-director de la revista Beckettiana (UBA) e Inter
Litteras (UBA), y miembro del comité de Buenos
Aires Poetry, Estudio Teatro (Lima), Escenologicas
(Polonia), entre otras. Es miembro de la Samuel
Beckett Society y de la Asociaciéon Argentina de
Teatro Comparado. Sus poemas han sido tradu-
cidos al inglés, al portugués, al catalan y al italia-
no. Esta terminando un nuevo libro de ensayos

sobre Samuel Beckett.
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POEMAS

Maria Magdalena

Flume

I move in water, shore to shore

L.

Quise escapar a las montanas,
traspasar el largo camino

de pinos, quitar la maleza,

un pie detras del otro,
desviarme, perderme, guiarme
solo por el canto de los
péjaros, el silbido del viento,
las profundidades de la luz.
No me alumbraron las noches
ni los dias, no hubo hambre

ni sed, apenas la insistencia
del caminante que se abandona
en un exilio con la promesa

de regresar a algtn lugar.

I1.
Crucé de una orilla
hacia la otra, un nado

contra la corriente:
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fue tu cuerpo
anuncidndose

como faro.

I1I.

Me sumergi en el agua
con la conviccién de quien
anticipa algtn refugio

en el naufragio,

un modo propio de respirar
como supervivencia.

Del otro lado aguardabas,
con el corazon llagado y
tembloroso. Tengo el erizo
en la mano, dije. ;Cémo
tocarte? Y me ensefnaste

el camino, una peregrina
que conoce los desvios

del amor.

IV.
Porque te toqué
como

si hallara un hogar
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en tu cuerpo
adverti

tu belleza y peligrosidad.

The wolves (Act II)

What might have been lost

L

Cruje el lefio, el papel de la
partitura, los signos de los dias

por venir, blancos y silentes.

Una casa deshabitada tiene el

olor de lo irreversible, su densidad.
Un continuo partir.

Prendi fuego la musica para
conjurarnos, pero éramos

el canto de un pajaro sagrado,

tan fragiles como persistentes.

I1.
Anhelaba la comodidad de los
gestos aprendidos, la calma

que trae lo familiar, eso que no

~«, s
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enciende ni atormenta. Un
lento apaciguarse para retornar
a la vida sosegada en la que
me hundia antes del esplendor.
Vislumbré ese otro habitat
como un cobijo al que podria

aferrarme cuando todo se apague
definitivamente: una casa

en la ciudad, lejos del rio y las
montafas, del dolor implacable
de la nieve, una esposa amable

a la que ya no sabré como

amar, la serenidad que otorga

la sucesion infinita de los
pequenos actos cotidianos

que llamamos familia.

I1I.

Sin embargo, atn te hablo.
Atesoro la lengua secreta

que nos guarecia del

miedo y de las tempestades,
del paso decidido de la muerte.
Pido por una ceremonia

que pueda detener lo indetenible.
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Pido que me sea dado
renunciar a lo inatil del amor.

Te invoco para perderte.

IV.

Afuera se cubre de niebla,

los lobos regresan, sigilosos:
huelen la cobardia del hombre
que se dio por derrotado antes
de comenzar la batalla.

Aca estoy, decias en suefios,

pero ya no hay nada. Somos
una espuma antigua como
el mundo dejandonos llevar

hacia nuevas orillas.

o0

Maria Magdalena (1984, Buenos Aires) Poeta y escritora. Psicoana-
lista. Editora en Las furias. Publicé los libros de poesia Spleen (2013,
Letra Viva), Los nombres del padre (2016, Buenos Aires Poetry), la
plaquette artesanal La pequeria muerte (2015), Continente negro (2018,
Alcion editora; 2021, el divan negro -México-), el ensayo La perfecta
desnudez. Conversaciones desde Alejandra Pizarnik (2018, Letra Viva)
en co-autoria con Javier Galarza y Leonardo Leibson y Diario de Ia
errancia. Elogio del viaje (2020, La Docta Ignorancia). Estos poemas

pertenecen a Un invierno sin Emma (inédito).

o, o
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Poemas
Elisa Molina

EL ANGEL DE LO DIMINUTO (de Cormordn-2018)

El angel de lo diminuto suefia
en pequefio. Vive en el ojo

de una aguja de coser.

La aguja esta en una lata que fue
de galletas. La lata, en un cajon.

El cajon en un mueble de la casa.

Antes de dormirse, en el capullo
de su oscuridad, enciende en la noche

un cigarrillo para ver el hilo

de humo rodar mas alla del delgado
ovalo de acero que es su morada

y la infima brasa y a si mismo
como si estuviera al borde del tiempo.

En el otro borde, el mundo y sus cosas
terribles pasan todo el tiempo, deja

a veces ninos muertos en la arena.

« o
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Cosas que, aun para su eternidad
de angel son monstruosas y se ciernen

sobre las ciudades caparazones

de los hombres y mujeres a quienes
ha visto deformarse de dolor

de ira, de espanto, de aburrimiento.

A fuerza de impotencia ahora es
un artista contemplativo, que une

lo util a lo agradable: el humo

y un dolor que piensa pero no siente.

OCTUBRE (de Una linea simple-2020)

Yo no sé, si se apagaran todas

las luces de pronto, y quedara

solo encendido el jazmin de lluvia,

si se podria permanecer mas

de un instante suspendido en su centro,
sin ningan regreso, sin imagenes.

O si en cambio es su naturaleza

maégica acompanarme un rato

de la cocina de la casa al living,

mientras voy por el pasillo a oscuras.

« o
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FUTURO PERFECTO

Te vas desprevenida a la pelea

y no sabés lo que te espera. Nadie
sabe, tampoco yo. De espaldas

te veo, duena de tu paso, agil,

y hasta tu miedo tiene un olor fresco.

Si en el futuro fueras a temer,
sea asi tu aroma, apenas leve,

y te arrebate como hoy el viento.

ATAJOS

He sentido tantas veces
el tamtam de tu corazon
(mi oido junto a la noche
de tu pecho, ese atajo

del sonido que te lleva
hacia los humedos bordes
en que las cosas, también
las cosas, se hunden una
a una), que por la huella
de ese sonido me voy

y como foca en el agua,

habil, por alli regreso.

>
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EL AsceENso DE ATON ( de Como se forman las
tormentas y otros poemas- Inédito)

Desenterraron collares y un pez
fosilizado en un bloque de piedra
negra, basalto de mas de tres mil
afos. El alma del pez no esta alli.
Transmigra seca también a través
de las fotogalerias de los diarios
del mundo, una semana o dos.

Después, no se sabe. Se olvidara.

La ciudad esta en el desierto. Vemos

al fondo el Nilo. Atras, unas palmeras

al viento y en primer plano al arqueélogo
espanol. Todo es internacional

y dura menos de cuatro minutos.

Luego nos hundimos hacia lo hondo

y oscuro del suefio donde a lo lejos

reverberan ;las escamas de un pez?

La vida que esté en otro lado en mi
paisaje interno - juncos amarillos
entre las piedras de las Altas Cumbres,
hay viento y a la vez silencio; frio

y, en el agua, peces que son grises

sombras sin miedo - la vida o ese

« o
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rincén que ahora mismo es sin mi,

sabe que la muerte esta en otro lado.

MIRA

“Mird” -me dijiste en el suefio-
y por supuesto no recuerdo

qué apuntabas en el paisaje.

Firme atn el lazo entre aqui
y alla, te agradeci despertando:

“Siempre atento conmigo, muerto.

No sé bien quién sos ni por qué,
como abeja desorientada,

zumbas en este encierro mio.

;Sera -ahora que lo pienso
y la mafiana es una ola

mansa de luz que se aproxima-

que quisiera dejarte ir:
vos a libar tus raras flores

y yo las mias de este mundo?”
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TIEMPO

Esa figura que extiende

¢ DICIEMBRE 2021
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sus miembros y cifie en abrazo

a otro en un campo de olivos
alineados - los tonos pardos

son propios de la hora-

es una mujer. Vive en esa

finca donde venden aceite

y frutos secos. Detras

la piedra es azul malva y dura

por la luz que pega del oeste

y un destello en algtn lugar

de su cerebro, un destello

de un faro en la noche que nunca
vio, espanta las sombras, densas
como nubes de tormenta o niebla,
quién sabe, ella solo recibe

y ni siquiera es la que tiembla:

es su cuerpo que se estremece un poco
porque el aire es ahora un poco mas
fresco y no basta aproximarse a otro
para recobrar el calor,

la luz, la piedra del oeste,

el olivar abandonado y seco.
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Elisa Molina (Cérdoba, 1961) ha publicado los libros de poesia Es-
crito en el Agqua (Editorial del Copista, Cérdoba, 2003), En la lengua
de tu padre (Editorial del Copista, Cérdoba, 2012), Por mis que en
la noche la luna (Ed. Nueva Alcién, Cérdoba, 2016), Cormoran (Ed.
Nueva Alcion, Cérdoba 2018) y Una linea simple (Ed. Nueva Al-
cién, Cordoba, 2020). Integra las antologias Seriales de la nueva poesia
argentina (Llibros del Pexe. Gijon, 2004), Orbita, veintiuna poetas
cordobesas (Postales Japonesas, Cérdoba, 2017) y Nosotras (Nue-
va Alcién, 2020). Autora de estudios criticos, prologos y resefias
sobre la obra poetas argentinos contemporaneos (Rodolfo Godi-
no, Ricardo Molinari, César Cantoni, Eduardo D"Anna, Juan Car-
los Moisés, Diego Muzzio, Jorge Luis Borges, Alejandra Pizarnik,
Alberto Girri, Alejandro Nicotra, Circe Maia, Roberto Malatesta,
Pablo Segui, Inés Araoz, Maria Teresa Andruetto etc.), que han
aparecido en diversas revistas del pais y del extranjero, entre ellas:
Revista Fénix - poesia y critica, Hablar de Poesia, Palabras de poetas, Va-

riaciones Borges, Analecta Literaria, Revista Ardea, La guacha.
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PANORAMAS

PANORAMA DE LA POESIA DE SALTA

Maira Rivainera

A mi amiga, Antonella Sorrentino

Me gustaria los poemas en esta seleccion
pudieran leerse como un muestrario no re-
presentativo sino mero recorte, de la pro-
duccion literaria en lo que refiere a poesia,
de Salta. He convocado a gente que no se
encuentre en el circuito del mercado edi-

~ ®
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torial y en consideracion personal sobre la
importancia de compartir su lectura a un
publico otro que el local.

Alleer estos poemas sera dificil hacerse una
idea definitiva acerca de qué sea la poesia
en Salta o cual su forma; de la misma mane-
ra que dos piezas de las que he elegido de la
produccién de cada nombre citado, resulta-
rian insuficientes para formarse una nocién
de en qué consiste la estética que cada uno
trabaja; entendiendo por lo tltimo aquello
que del antiguo lirismo se reformula en la
compleja interseccién entre tema, vocabu-
lario y versificacion.

Me ha interesado mostrar la particularidad
de cada uno de los aqui incluidos, con la
intencion de transparentar el hecho de que
en Salta hay grupos sin que haya movi-
mientos. Y he querido destacar esto porque
encuentro en tal fenémeno, de aparente di-
solucion de lo que se diria panorama lite-
rario, la potencia de la voz en un espacio
donde cada quien entona su métrica, su ex-
periencia y deja inmiscuirse el lugar desde
donde escribe. He elegido de entre varios
poemas de una mano, aquellos que se dife-
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rencien del resto de sus mismos poemas o
bien, aquellos en los cuales haya encontra-
do mi parecer que la version del lirismo de
cada uno cuando el caso correspondiera a
este segundo criterio, estuviera més logra-
da. La secuencia en que son presentados los
textos no es azarosa, esta decidida para que
el paso de un poema a otro semeje atrave-
sar un arroyo saltando piedras donde hacer
pie, tal que la irrupcién de discontinuidad
no implique caidas de la lectura y del ani-
mo dispuesto a la lectura.

No he elegido los mejores poemas que pue-
den leerse en Salta, ni poemas under, tampoco
aquellos maés afines a lo que demanda la moral
de lo que seria pertinente y necesario coyuntu-
ralmente, sino poemas excepcionales de voces
donde encuentro algun tipo de interés por el
uso de la palabra. Los no incluidos, ergo exclui-
dos, caen al otro lado del limite de mi capaci-
dad de abarcar la vasta contemporaneidad. Me
disculpo con ellos, ellas, elles.

Tampoco he elegido los poemas de mis amigos,
ni de voces autorizadas, quiza ni siquiera poe-
mas correctos. Lo que si tomo por irrefutable
decision, quiero decir: gesto politico, es nom-
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P A N 0 R A M A S

brar a Teresa Leonardi Herran, por su obra y
en honor a su vida, quien mas que poeta: mujer
combatiente, un corazén ardiendo por otros; a
Jacobo Regen, quizé el poeta que quisiera yo
nadie pase por la vida sin leer; y Miguel Angel
Pérez, una sensibilidad que ninguna hostilidad
del mundo le hizo coraza.

MIGUEL ANGEL PEREZ (1930 - 2013)

Hogar

En el huerto pequefio
donde vive el ciruelo,
mi mujer por las tardes

mira pasar el cielo.

La gravidez pesada
me la detiene lejos
acunandole un hijo

que le empuja los huesos.

Las ramas han brotado

saliendo del invierno,

y en el huerto pequefio

donde vive el ciruelo,

>
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otra vez estoy solo

viendo pasar el cielo.

(de Cartas a la casa y otros poemas, en Palabra y Canto)

En memoria
I1
A Arturo Jull

Las paredes azules,
la silla, la valija y la cama

conocen los temores de mis largas vigilias.

Conocen a las sombras que murmuran
sobre el traje sin suefio

que hoy ha vuelto de enterrar a un amigo,
de dejarlo en silencio para siempre
pegado a estos botines,

a estas cuatro paredes prestadas de mi cuarto.

Aqui, cuando regreso después de andar a tientas
por la voz de los hombres
y los cabellos rojos de mi amada,

me esperan las sefiales de los que ya se fueron.
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Y yo no puedo rescatar siquiera

el recuerdo de la mujer que llora

para estos tristes muertos que se llevan mi nombre.

(de Poemas, en Palabra y Canto)

Pérez, M. A. (2014). Palabra y canto. Fondo editorial:

Secretaria de cultura Salta

TERESA LEONARDI HERRAN (1938 - 2019)

Horas sin vos

Horas sin vos  Desde el amanecer

mi corazon es cazador de sombras
Pienso en los antiguos tatuajes

que otras bocas hicieron en tu cuerpo
en otros paraisos que para ti inventaron
otros rostros

La lluvia abre sus piernas

y orina su hermosa luz acumulada

Pero ella no me lava el hollin de la pena

que me ha tornado noche

Oscura voy

hasta que tu mirada me rescate

(de Otros poemas, en Poesia reunida)

>
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Vendra la muerte

Aunque esté
a la sombra de tu voz buena
vendra la Muerte

y comera de la cereza oscura del costado

Palomas negras hay en los campanarios
y en el pozo donde el mafiana duerme
veo

como el dia altimo es redondo

y gira sobre si mismo

El nifio que pudo ser esté alli
con sus grandes mejillas oscuras

por donde Ella ha pasado

Y estara también la soledad rotosa y muda
y la palabra tuya que no sé

golpeandome
(de Otros poemas, en Poesia reunida)

Leonardi H., T. (2012). Poesia reunida. Fondo editorial:
Secretaria de cultura Salta. Disponible en: http://

ibuk.com.ar/librospdf/leonardi herran poesia re-

unida.pdf
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JACOBO REGEN (1935 - 2019)

1

Serenamente, digo: “Soy un angel”.

Y me debes creer.
Ningtn platillo de la balanza sube,
o baja,

bajo mi peso.

Incorporeo,

ligero,

desnudo,

como la luz...

Y sin embargo, toda

mi trayectoria es una sombra,
mi corazén es una sombra,
una moneda oscura,

destruida

por el tiempo, sin tiempo y sin memoria.

(de Cancion del angel)

10

Sé dura, oh luz, conmigo.

No regafies a flor de piel; inquiere
lo que en el fondo busca tu castigo

y, sin descanso, hiere.

Hiere profundo, profua%<\
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Que es mucho lo que perd;,
rodando... (no por el mundo

sino por dentro de mi).
(de Cancion del angel)

Jacobo Regen ha publicado Seis poemas (1962); Can-
cion del angel (1964); Umbroso mundo (1971, 1era.
Edicion); Cancion del angel y otros poemas (1971); El
vendedor de tierra (1981); Poemas reunidos (1992); An-
tologia Poética (1996).

HECTOR CHAILE (1992)
En honor al plasma marino de René Quinton

I

Escribo sombras,

simulacros de palabras, espejos resentidos.
Continuamente me agoniza el cuerpo a cada letra,
vituperio enhiesto, persevero por tonto.

Leo, verifico el catastro de mis desvarios,

la torpe rutina de las cosas incendidandome los ojos,
la guerra santa para vencer la vida, no hay nada.
;Para qué tanta obstinacion por conquistar instantes

en que envej ecemos

>
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la totalidad de nuestra vida?.

Escribo sombras pero no

quiero hacerlo

y no.

¢ Qué eternidades creemos salvar en la insignificancia de un verso?
Nada mas que un embalsamador esfuerzo por trazar
una inasible cartografia de ausencias

que conserve los furores agotados,

restos de deidades

y nostalgias tripuladas

por palabras ajenas al idioma que nos ha domado.
Escribo

el brillo tan austeramente ahorrado de afios,

este oro pobre que me invento.

(Inédito)

VII

totem letal

te saluda mi matinal postracion

te saluda la rofia y el resto y la fatiga

de los dias por venir a los que yo ya no iré.
totem, totem.

alocado cautivo, vivo separado de ti tanto como de mi tribu

« o
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totem letal totem

;qué dices cuando no puedo oirte? ;qué dices?
sé

que me dedicas tus mas bellos desdenes

y te empefias en revivir preguntas y plegarias

hace ya tiempo extintas.

sombra totem, sobras

tu alma de adelgazado susurro

se agita aun tumultuosa en los despojos de mis suefios
totem

en el bochinche de mi sangre

totem

(qué éramos cuando éramos mas que juguetes derrotados?
montonera y malon

caricias baqueanas galopando la noche de tus pampas
ya no mas

ayer, anoche y anoche

he adiestrado mi herejia

y esta noche de noches

mi mano vespertina te profana, totem:
conjuramos tumbas tibias

pecados vanidosos

« o
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y rabias heladas y antiguas

totem totem

porfiado anacronismo del deseo,

ta y yo husmeamos cerca de los muros de la muerte
sin encontrar mas

sin encontrarnos

(me gusta cuando callas?

pero soy yo el que calla, totem

callo

acechas siempre desde el fondo de otro que no soy
yO, que no seré

no mas

totem

aun construyo el fantasma adecuado
para tu cuerpo muerto
hace

ya

tanto.

(Inédito)

Correo electronico: hec.emm.00@gmail.com
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TERESA HIBARRA

9. Bisturi silencioso.

A veces tus 0jos saben parir soles.

(de Desentierro del fuego)

18. La sangre también suplica
con el filo en la mano
buscas
callar

a la bestia.
(de Desentierro del fuego)
30. Escapar del abismo
Fuego de mariposas
y la irreverencia de la muerte.

(de Desentierro del fuego)

Hibarra, T. (2020). Desentierro del fuego. Ed. Autores
de Argentina (Bs. As.)
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MARIA EUGENIA VIETA (1976)

-9-
Diecinueve palabras mas cerca.
Veintiuno y te como.

En mi... no encontraras piedad.

(de Ourdboros)

-27-
Yo
la hija de nadie,
la desamparada,
la lengua absurda,
la que todo arrasa,
la que nada sabe,
la que esboza muecas,
la que nadie salva.
Yo
la palabra invalida,
la torsion involuntaria
la certeza sin sentido,
la decepcionada de tus finales felices,
la vagabunda,

la extraviada.

~, P
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Yo
la impaciente en las terapias,
la estropajo en las mentiras,
la insolente en los velorios,
la violadora de palabras,
la llorona cansada,
la bicho bolita.
Yo
la desgarro en tu necrosis
La ingravida,
la perpleja
la pantano.
Yo
la desventurada agonizante de decir caida

y caer.
(de Ourdboros)

Vieta, M. E. (2020). Ouréboros. Edicién indepen-
diente: Jacqueline Manoff. (Salta)

Correo electronico: eugeniavieta@hotmail.com
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MARIO FLORES (1990)

Sofié con una casa deshabitada

que estaba en las afueras de la ciudad
abandonada y llena de yuyos, insectos
un débil paisaje convaleciente.

La casa convaleciente nos llamaba

a vivir entre sus paredes podridas

como visitantes en un collage de hongos
bajo la lluvia torrencial.

No nos crei capaces de convivir

bajo el mismo delirio, se lo dije a la casa:
nosotros no alcanzamos a entender

la sensibilidad de los objetos inmoéviles.
Un dia estaremos dormidos

y las ruinas de lo que somos nos caeran encima.

[de Tu fuerza primitiva, en Tu fuerza primitiva
(2015- 2012)]

Los atomos mas bellos de este mundo

tomaron tu forma en medio del incendio.
Derribaste un poco tarde estas paredes

que confinaban el viento, la luz y las bestias.
Ahora no hay tiempo para enterrar a los muertos:

las aves también tienen hambre.
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Los atomos mas bellos de este mundo

te hicieron aparecer en el momento menos indicado:

todo lo que amo es sinénimo de catéastrofe.

Vos también fuiste parte del caos,
aunque al final de todo solamente esté yo
amontonando los escombros

de una hermosa ciudad fantasma.

[de Tu fuerza primitiva, en Tu fuerza primitiva
(2015- 2012)]
Flores, M. (2021). Tu fuerza primitiva (2015 - 2021).

Ed. Gerania. (Tucuman)

ALEXIA RUBIN (1996)

Veo al diablo en las paredes

Me arrastro por los techos y algun pajaro atraviesa
mis pulmones. El humo sale por este nuevo hueco
con formas superpuestas. Reflexiono: ;1os chorros
tienen los dientes rotos por robar caramelos? ;duer-
men las ballenas?...

Hay cosas que no entiendo. Lo claro es, que no soy
un perro, que veo luces de colores, que veo a mi
abuela muerta y también al diablo en las paredes y

que él es mas justo que Dios.

>
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Tengo hambre. También tengo 10 cajas de zapatos
llenas de puchos y sé cuando falta una. A veces la
gente me mira como a un perro, aprovecho y pre-
gunto: ;No tenés una monedita, hermano? y vuelvo
a casa a carcajadas o llorando... llego a casa y llamo
a emergencias: que los péjaros perforaron mis pul-
mones, que mi abuela muerta dice, que el diablo,
que las luces, que tengo hambre, que no puedo res-
pirar, que tengo miedo... Y mi vieja, mi santa vieja,
saca su libreta y en la lista minuciosa de cuando y

como y por qué anota: Ve al diablo en las paredes.

(Inédito)

Mercurio retrogrado

ya no existe nada en relacion con el otro
el arbol es arbol en si

y yo no recuerdo mi nombre

ni el tuyo,

ni lo que soliamos

hacer

y ya no hay mas

palabras
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Solo quedan imagenes:

una joven mujer apoyada en un balcon
mirando

su ausente destruccion.

El astigmatismo mira al fondo:
manchas de luces

atravesadas por enormes
rayos rotos,

quebrados

enflaquecidos de energia.

y piensa que asi debe de verse.
Escucha caer las cenizas caer

y ve la gris imagen de aquella certeza:

el duelo

que supone

Ver a la luna

apagarse,

Explotar en sinfonia contra rocas:

ser el fatal destino
del perdido
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pez

en el océano.

(Inédito)

Correo electronico: alexiarubinOk@gmail.com

CARLOS VARAS MORA (1977)

Acarifiandome

Me voy a sacar a pasear a la plaza,
Ponerme un collar hermoso para la cadena
Y sacudir el pelaje luego de revolcarme

En el barro y el agua caliente.

Voy a comenzar a quererme mas

Ya no seré ese idiota que se amargaba

Por todo, ostentosamente daré rienda
Suelta a mis propios caprichos,

Seré como la mujer que se queda toda

La tarde encinta viendo la novela,

Como el bufén homedpata que se narcotiza

El domingo con el fatbol de cualquiera.

Libre, gratuita, abierta, ptblica y laica

~«, s
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Sera la condescendencia que tendré

Para conmigo mismo, abriré un blog,

Me crearé una cuenta en Sénico, en Badoo,
En Twitter, en AdultFriend Premium,
Y el nombre de mi Facebook sera

“Como Lorena mimandome”.

Le daré vacaciones a los nervios y un cheque
En blanco a las aspiraciones que mis venas

Puedan malcriar antes y después de la cena.

Gastaré la plata en ropa, celulares, boliches,
Tragos, remises, travas, trolas, madres
Solteras, pendejas piperas, y sanguches.

Comeré dulces y me trataré como a un nifio

Porque un dia de estos llegara la noche amarga

Con el silencio largo de las almas que no espera

De la boca ni un beso de despedida.

(de Poemas virales)

Peluqueria
Creci como una nifia hospitalaria
Llena de miedos, dudas y dolor.

Luego me fui reconociendo en sus ojos;
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Estuve dos semanas para encontrar
Alguien que quisiera cortarme el pelo,

En la cara me cerraban

Las peluquerias, ‘que ya me voy,

Que es muy tarde, mira que hoy no,

Si fuera otro dia me quedo’, o el cierre
Indiscreto y directo de cortinas.

Es que la grasa de la cabeza, la caspa,

El olor a humo en la ropa, las patas
Cochinas, el cabello todo enredado

Lleno de nudos, pelusas y costras

Mas el olor a ojos podridos de muelas rojas
Hacian la combinacion secreta

Del rechazo, asi y todo hasta que alguien
Me cobr¢ stper caro para que me vaya,
Apechugué y le di un cambio de Look. (Luck)
A mis intenciones, a las aspiraciones,

Al paso corto y retobado del tabudo

Que lleva dentro esa nifia que acufia
Pelos en su cara, en el borde de su boca
Espumosa, lactea, se ve bien felpuda.

Le menti que me dedicaba a la docencia
No le iba a decir que era otro desocupado
De la indecencia que amasa este sistema
Incoloro, indoloro, inodoro, asexual

Poli rubro, crudo, bien lavado, peinado

Y hasta afeitado de noche, me dijo
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Que su hijo era profesor de letras.
Le terminé contando que mi madre

Es cosmetodloga y trabaja en el centro.
(de El mundo)

Varas M., Carlos. (2016). Poemas virales. Ed. Mundo
grafico Salta. (Salta)

Varas M., Carlos. (2017). El mundo. Ed. Mundo gréfi-
co Salta. (Salta)

Correo electrénico: varasmoras@gmail.com

CESAR MARTINEZ (1982)

Prohibido abrir las ventanillas en época invernal o de
baja temperatura

Tentaremos a respirar lo que viene,

la sangre es fria pero enciende el aire

El entusiasmo por la muerte estd en boga

es admirable

muero por recorrer €sos entusiasmos.

Si desafias a la rabia tienes que ser cauteloso,
se pierde la razoén y la cordura en el trayecto

y la locura a veces quiere ver como se va la vida, de los ojos.
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La curiosidad es agua en manos del que es prudente

y siempre hay un suefio en donde sos tan raro,
tan extrano, especial.
Y dos argumentos tan toreros matadores

donde uno de ellos grita: y qué, jsoy asi!

El aburrimiento hizo en esta ciudad su biologia.

iPor el amor del diablo! Que comience,
el juego de herir de muerte a la costumbre.
Si la intencién es buena y con carbohidratos

antes de irme diré: de nada.
(Inédito)

Lunes 7:00 AM

Psicol6gicamente estoy al mismo nivel de dios,
solo creo en justo equilibrio de la felicidad.

La felicidad duradera esta en estado agreste,
destinada a permanecer virgen

y aprendi a ser sereno

No se trata de velocidad sino de seguridad
Si tienes carifio al llegar al lunes,

La cabeza se encuentra sin encrucijadas.

(Inédito)

caossupertramp.blogspot.com
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FERNANDA ALVAREZ CHAMALE (1980)

Si alguna vez me caigo en un pozo parecido al ojo de
agua de tu concha, yo prefiero no haber aprendido
a nadar jamas, enredarme en las algas ocultas de las
superficies rugosas de tus labios, sentir que me mue-

ro del aire que se respira adentro.

creer en dios
jqué importaria!

con tal de creerte,

hasta volver

a la palabra
agua,

hasta la orilla de la superficie
de este corazon,

esa carne

que te ama

y te ama

y te ama.

(Inédito)
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Estrategia para la herida por venir

Saber intuir la herida

que te hara menos infeliz

conocer su talle

el circulo poligamico donde anida

hacerle un espacio en un rincén semicalido de la casa
tenderle sabanas limpias para que se cubra de ella misma
en la noche, sigilosamente, preparar

las trampas en las que caera.

Hay que conocer o al menos presentir

qué herida nos derrumbara

tal como se precipitan las rocas de la montafia
sobre la cornisa de las ganas.

Comprender donde caeré la bala

la palabra maligna que envenenara

la memoria de desconfianza

de temor o rencor o rabia.

Incluso hay que saber quiénes seran los verdugos
que la usaran como arma

quiénes y como expandiran la herida

como créater sobre la almohada

a sabiendas que en el reclutamiento

del posible personal destructivo

puedan encontrarse quienes te aman

quienes entregan por tu vida

pedazos amorosos o monstruosos

de sus vidas.
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Saber también que la entrega

es un combo incierto de vicisitudes
ambiguamente diversas.

Hay que conocer la herida

que te dejara sutilmente desamparada
ante las heridas viejas

comprender el movimiento

de sus tentaculos asfixiantes

las dimensiones de las escaras

sobre el cuerpo invisible de tu cuerpo.
Hay que saber que la herida

duerme intermitente

y a veces despierta en lugares

y momentos imprevistos

como un nifio caprichoso

exigiendo volver al vientre materno.
Se cree duenia, la herida,

de todo lo que te duele,

tu columna y tus omoplatos

tus ojos y rifiones y estomago

los recuerdos reversionados

el presente disidente con tu presente.
Hay que saber cuando la herida

se aproxima con un rostro ajeno

casi seductora

saber en qué sitios descansaran

tus manos inconscientes
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y el carifio de tu tacto,

despertarte antes de que se despierte.

No

No huir

Despertarte

Hay que saber como estar
parada ante la herida

quedarse quieta, como yo ahora,
mientras avanza,

admirar su oscuridad fascinante
sin intercambiar palabras ni pésames
Dejarse mirar, una vez mas,
aunque atraviese, la herida,

el lugar que no elegimos.

(Inédito)

MARTIN PALOMINO SALOMON (1985)

En los rincones del valle

Dos hombres se esconden desnudos

como escondés tu cabeza entre mis piernas.

En los rincones del valle

hay nifios acunados por la droga.

Ninitos conocen lo surreal del fascismo
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P A N 0 R A M

conocen las alucinaciones en la caldera.
jCuidame del desierto que se aproxima!
jCuidame del canto de los profetas!

En los rincones del valle
el follaje se balancea
golpean a las mujeres

esnifamos noches verdes de verano.

El lenguaje no se cuida
los dioses se quedan en silencio
la gente tiende a olvidar

los ratones de la tercera guerra

recuerdan los genocidios del siglo pasado.

En los rincones del valle

la juventud prueba una mirada testicular

y sacan del suefio

al hijo de los mil demonios.

jAy la bella juventud!

jAy de mi fuego!

jAy de los chicos que comparten el roce!

En los rincones del valle
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la desesperacion de los empleados
arrojandose desde

lo alto de un edificio.

En los rincones del valle
nos drogamos

Nos amamos

y en tu demencia sensual

escondemos la poesia.

(de El ment de las fieras)

Andaba con la cabeza en otra cosa
El calor pesa sobre el monte

un olor dulzén

sube desde el rio cercano

el ruido de los insectos ensordece.

Entre matorrales aparecio.

Alto y erguido

casi todo fue dicho.

Presa de bestias predadoras

una escena silenciada por orgullo
miles de afios

en el menu de las fieras.
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Alli donde en jaguar de dos metros
devora intrusos
el zorro se especializa

en robar ninos dormidos.

Miles de afios
difundiendo la ficcion

hacen de las armas

la venganza contra el poderio de las bestias.

Mas tarde esa energia derivara
en controlar las expresiones de su cara
a permanecer enfrentado

al aire viciado de la trivialidad.

A imaginar un conjuro:

con standards de calidad verificados
con un sistema de clases

de género

derechos y obligaciones.

Miles de anos

que fundan el miedo
del humano devorado
crean una conversacion

que llamamos guerra.
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Se duerme con la bestia

se yace con el enemigo.
(de El ment de las fieras)

Palomino S., M. (2018). El menzi de las fieras. Ed. Arte-
nautas. (Salta)

Correo electrénico: mpalominosalomon@hotmail.com.ar

ALEJANDRO CHIRI (1985)

El aire es extrafio
Extrano

Cada vez mas solos
Mas tristes

Mas locos

Cada vez mas solos
Mas tristes

Mas locos

Cada vez mas solos
Mas tristes

Mas locos

Es temprano atin y parece el fin

Y la calma es un engafio mas

(Inédito)
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Voy a necesitar un martillo y clavos para construir
un poema de amor amargo

Abajo esta pared

El viento nos ha barrido todo

No hay vida, no hay vida sin una caida

Y el amor, el amor que oramos mantener

Se nos ha caido todo

Nos ha enterrado tan profundo

Y esta calma es un engafio maés

Es un engafio mas

Y yo cantando esta misma cancion triste
;Como cai en sus brazos?

Sus calidos y amorosos brazos

Ella dijo: Nunca se puede ser libre

Nunca se puede ser como yo

Nos encontramos después de tantos afios

Y nos perteneciamos

Llegue a ser un hombre

Ahora soy un perro rabioso

Barriendo las cenizas dispersas por el viento
Y solo por esta noche la miel es mi arbol
Revolcarme es mi guerra

Todavia hay tiempo para pedir algo humano
Y revolcarse suavemente

Nunca vamos a tenerlo todo

Esto es un corte en la médula

Soy un fiifio con todas las palabras equivocadas
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Pero es tan hermoso estar con los ojos cerrados
Esta noche gritando a la pared

Pelar la pintura de este descascarado cuarto
Pelar la pintura con mi voz

Lo blanco no puede resistirse

No tiene opcion mas que caer

Las manos ociosas son juguete del diablo

El golpe del martillo

La punta del clavo atravesando la lengua

Y este mundo empieza a caer

Maldecir la cancién indie desde esta ciudad

Ahora estoy durmiendo en el suelo

Aunque todavia puedo trepar adentro de su cama

Sigo siendo el tinico hombre que se deforma
Para pasar por el arco de la gloria

Carifio estoy empapado y sudoroso

Estan saliendo

Estan saliendo

En forma de un grito van a venir por mi

Por lo pronto seamos libres

Aunque estemos condenados a vivir y morir
Bajo este gran cielo suburbano

Arrastrarse y revolcarse suavemente
Todavia hay tiempo para pedir algo humano
Y revolcarse suavemente

Revolcarse suavemente
Cielo
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La cabeza el cielo del infierno

Usted me esta tratando maliciosamente bien

Y sabe que es mucho lo que puedo tomar
Borracho, tambaleandome sin sentido

Las manos en la cara

Este inatil sentimiento de impotencia

Seis afios sobre un suefio

Esta noche

Celebrando mi océano

Celebrando como pez dormir el suefio silencioso
¢No le gustaria venir a verme por la mafana?
¢No le gustaria venir a verme a altas horas de la no-
che?

Ahora estoy varado en una orilla

Rascando hasta su puerta

Todas las palabras se derriten en mis manos
Frias y rotas caen en el suelo

Pelar la piel de gallina de la espalda

Tirar hacia atras el pelo largo y negro

Ahora bien, esta belleza es mi reina

Brazos flacos y modo muy lento

Un cuello de perfume y una manta tan pequena
iOh, que belleza!

Hasta mafiana

Voy a dormir

Todavia hay tiempo para pedir algo humano

Y revolcarse suavemente
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Y revolcarse suavemente

Ah, y me caigo para ser atrapado

Perdido y barrido

Siempre voy a esperar un poco mas

Bueno, lo siento pero no me importa esperar un
poco mas

¢ Qué le gustaria escuchar ahora?

iDéjeme dormir! Hasta mafiana

Quiero enterrar mi cabeza en la almohada un millon
de dias

Un grito, un grito viene por mi

Nunca detendremos nada

Ahora el viento nos ha barrido todo

Abajo esta pared

Este caos no es de aqui

Este caos no es de aqui

Este caos no es de aqui

Este caos no es de aqui

No, no es de aqui

Calexico sobrevuela alrededor

Haciendo que estos dias de dolor pasen cerca
Ahora es como habias dicho: vamos hacia mejores
cosas

Sera mejor que corras

Sera mejor que corras

Valor

Valor
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Ya falta poco
Y ver, ver tus manos acelerar el ritmo
Acelerar la marcha

Bajo este cielo brillante del mediodia

(Inédito)

FLORENCIA ARIAS (1987)

No existe el otono

en las lineas urbanas

de colectivo,

las sirenas de las ambulancias
irrumpen

sobre los rostros marcados
con afinidad dermatologica

en las ventanillas.

Varian los pasajeros
que son

victimas de choferes
/o choferas/

que son

duerios del silencio
en tramos

cortos y medianos.
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Pronostican lluvia

para esta noche:

;Qué probabilidades hay
de tener un accidente

en un transporte publico
un miércoles con 25 °C

y un alto porcentaje
de humedad?

Hace anos

desaparecieron los boletos
y con ellos,

el desapego

de la suerte capicua.

(Inédito)

La tolerancia social

es igual a esta hora

da lo msimo

The Cure,

o Gilda,

y en el medio

ese cover de Las Ligas Menores
donde el indie y el rock chabon

coinciden
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como vos ahora,
habitando impune

en la gravedad inventada
y caos demencial

que amontono.

Los ojos de los vecinos
saben que vivo

bajo consignas

en un departamento
que no puedo pagar

y que lo rockeo,

que lo desconcho,

que tengo silléon nuevo
un lujo de tilinga

para dormir acompafiada.

De haber un tranvia

me hundiria en sus cables
haciendo cortocircuitos
en el movimiento,

ese movimiento

daria una sensacién

de que el mundo por fin

podria desaparecer.
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En la nada misma,

las canciones salen

de las antenas

y todos volvemos

a los cubiculos,

a las casas,

a las colas de los supermercados,

a retirar a los nifios de las escuelas,

a las filas del cajero en los primeros dias

de cada mes.

(Lo mas intenso aqui,

que evitamos a la siesta)

(Inédito)

bajounanube.blogspot.com

RAQUEL GUZMAN

I
Estuve esperando este momento mucho tiempo,
comenzar. Lanzar la piedra romper el agua que
quiebra el silencio de la noche verde deslizada
por el musgo que se mece como cabellera
insomne. Golpear con un verso, total, no duele,

no es martillo se queda ahi quietito entre los
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renglones, ausente, va camino del momento
justo. Tal vez alguien lo recoja del piso escrito
en el papel que envuelve un resto de sanguche
y lo mire y sienta que algo le estalla de alegria
porque el queso estd bueno, fresco todavia o
quizas otro lo encuentre en el dorso de un
boleto que le cae en la mano a las cuatro de la
mafiana, cuando sube para ir a la fabrica, que
esta cerrada, pero no importa, habra olla, y lo
abre y dice qué papanatas (o alguna otra cosa
que mi pudor se niega a decir), todavia escribir
poesia, a quién puede importarle que la tristeza
y la réplica invadan la rutina y se esparzan
como gomina tratando de lustrar la vida que es
calva. Alguien lo encontrara, jubilado,
cobrando en la cola eterna de relatos de
muertos recientes, amigos, y el médico que yo
fui me dijo que tomara esto que me hara bien y
pruebe me curd, pero en la cola del mes
siguiente ya no esta. Y mientras siente que la
muerte le pega ahi, justo al lado donde se
retuerce su zapato ve el poema y piensa quién
lo leera cuando él se muera, quién entendera
este instante tnico del hombre leyendo, un acto
sin tiempo, donde s6lo su memoria lo salva del
remedio. Estoy aqui con él, palabra que sélo se

dirige a mi, me increpa, le contesto
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deteniéndome en la alegre sonrisa de la a y
lanzandome por la montafia rusa de las eme,
quién dirfa, a mis afios en parques. Alguien
escribi6é este poema para mi para salvarme, lo
leeré cada mes en la cola del banco y nadie me
hablara de la muerte y no sentiré que la vida es

un campo minado.

(de Campo minado)

I1
El expediente entr6 por la ventanilla como
Jonas en la ballena. La mujer de la mesa de
entrada lo mastica junto con la tortilla y el mate
cocido y el diario de ayer que le prestaron y le
pone un sello y suena el golpe seco igual a los
trescientos cincuenta y ocho mil quinientos
diecisiete sellos que no ha contado pero que
golpearon con su mano, mientras las arrugas le
van subiendo por los dedos y le llegan hasta los
0jos y ve menos y no ve la cara del que
impiadoso le deja el expediente. Vuelva usted
mafiana. Si, ley6 alguna vez a Larra. Suena el
sello sobre la mesa también rugosa, se sacude
el lago verde y saltan las migas. El expediente

seguird su curso, por las tripas de las oficinas y
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A N 0 R A M A

en cada una esperara y yo aqui esperaré y
cuando llegue la jubilaciéon mi cuerpo sera
apenas una estatua de sal. Vuelva usted
mafana, tal vez haya novedades, usted sabe
como es esto y el sello golpea a mi lado como
las bombas, me corro y otra vez el sello, me
rasgufia la punta del zapato, trato de moverme
y me llevo la cal de la pared sobre mi saco
negro. Escribo; debo volver mafiana, a las diez
estard el sefior Pérez que tiene las novedades y
al dia siguiente escribo lo mismo y asi tantas
veces como el sello golpea sobre la mesa
rugosa y mueve el agua verde. Usted sabe esto
es asi, hay que tener paciencia. Pero si yo sé
que, bueno pero su caso era més simple, pero
también a, ah no esa fue una cuestion de suerte,
usted no puede compararse, cada caso es
distinto, unos son altos, otros bajos, otros
gordos, otros flacos, todos distintos. Vuelva
usted mafiana, ya falta muy poco. También a
mi me falta poco, toso y siento que me saltan
los huesos dentro de mis carnes magulladas.

Vuelva usted, ma

(de Campo minado)
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FERNANDA SALAS (1984)

28/08

Como siempre

te escondés

a leer poemas.

Mientras, se cocina la sopa.
A esta distancia

ese arbol

parece tener la misma altura
del cerro de atras.

En ocasiones la perspectiva

juega con la intensidad de la luz.

A esta distancia

las letras se pierden

un poco

en el vapor.

Sera por eso que la casa

hoy se ve mas verde.

Todo es un poema escondido

que lees.

(de Ningtn poema)

30/08

Escuchando Radiohead,
con la paciencia

de un vino rojo,

tuve que ensenarle
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el norte de mi clitoris.

Después no hubo después.
Porque después nunca hay nada.
O casi.

Quizas llamemos silencio

al motor de los autos que transitan
en la oscuridad.

Mirando el techo

dormitando

él cambi6 de disco.

(de Ningan poema)

29/08

Soné que me casaba

pero no era yo.

Era la que fui.

Me dejaban plantada

y no lloraba.

Era la que soy.

Andamos mezcladas,
sospechosas de tanta felicidad.
Siendo las que seremos.

(de Ningtan poema)

Salas, F. (2019). Ningiin poema. Ed. Almadegoma.

(Jujuy)
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Algo sobre algunos de los poetas que integran esta

antologia:

Alejandro Chiri (1985)

Publicacién en revistas literarias varias (Sonambula,
El caldero del diablo, Intravenosa, Morelia, Me peg6
un tiro, entre otras)

Libros: El hombre flaco y otros cuentos. Ed. de autor.
970 cm3 de cuentos con 4,71 de literatura (cuentos). Edi-
ciones Ay Caramba.

Viento satélite (poesia). Ediciones Ay Caramba

Mail: chiridalejandro@gmail.com

Raquel Guzman

Docente e investigadora en estudios literarios. Su
obra poética incluye Quiero volver a casa -Premio de
Poesia Argos 1991-, Zocalo -Premio Provincial de
Poesia en Salta 2016- Inundacion -Poesia UNL 2018-
Omnibus y Ondulaciones -Killa 2019- Verde Billar -
Microrrelatos 2018- y Poema del cuerpo fugitivo -Poesia
2020. Participa del grupo Micrésfera, de produccion
y difusién del microrrelato. Junto a la poeta Miriam
Fuentes coordiné la antologia cooperativa Eva decidio
seguir hablando. Poesia de mujeres en el noroeste ar-
gentino (2009)

radallac@yahoo.com.ar
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Fernanda Alvarez Chamale (1980)

Docente e investigadora en la Universidad Nacional
de Salta y en la Escuela Provincial de Bellas Artes de
la ciudad de Salta. Profesora, Licenciada y Doctora
en Letras. Cre6 y coordino el taller de lectura y escri-
tura creativa experimental OllaBrava y el espacio Cli-
nica de poesia desde el 2015 hasta el 2020, junto con
Fernanda Salas y Florencia Arias. Ha publicado los
poemarios Contingencias (2015, Intravenosa, Editorial
de Jujuy); Biomas (2016, Larvas Marcianas, Editorial
de Santiago del Estero); Piedras Descalzas (2017, Cua-
derno de Elefantes, Editorial de Tartagal, Salta); Na-
taciones urbanas (2018, Killa, Editorial de Salta). Blog:
NadaDora http:/ /doranadaporfin.blogspot.com.ar/

E-mail: fermariachamale@gmail.com

Fer salas (1984)

Poeta y editora del sello Killa: produciones. Publica-
ciones: Autoediciones: Sintesis del laberinto y Cuentos
ninios para chicos grandes (2010) Elementos (2011), No
Somos Indies (2013) (co-poroducciéon con Almadego-
ma), Las visitas (2012). El futuro no existe (Almadego-
ma 2016). Coordina el ciclo de poesia y musica Polle-
rapantalon: dos visiones del mismo caos, junto a Ana
Azurmendi y Belén Martinez.

fernanda.salasok@gamil.com
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