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EDITORIAL
Sobre el lector de poesía

La poesía es lenguaje en el más personal, el más íntimo
 de los diálogos. Un poema sólo tiene vida cuando un 

lector responde a las palabras que el poeta escribió.

W. H. Auden

Hacia 1730, en una de sus Cartas filosóficas, Vol-
taire se quejaba de que cada diez lectores ocho 
leyeran literatura y sólo dos filosofía. Con el 
mismo criterio y continuando con ese censo re-
gulativo de lectura hoy podríamos decir que de 
los ocho lectores de literatura seis dedican sus 
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horas de ocio a la narrativa y dos a la poesía, 
aunque es probable que en los últimos años el 
número de lectores de poesía se haya reducido 
a tan sólo uno. La pregunta es evidente: ¿Qué 
ha pasado con la poesía que despierta tan poco 
interés en el lector común? No estoy hablando 
del interés de los poetas y tampoco de esas per-
sonas disfrazadas de lectores comunes y que 
son poetas en potencia. En este caso es lógico 
que se tenga a la poesía como una prioridad, 
pero no se trata de una lectura desinteresada 
como la que hablo. La pregunta es simple: ¿Por 
qué ante la decisión de leer un libro un lector 
común elige leer una novela o un libro de cuen-
tos antes que uno de poemas? Claro que po-
demos responder que no le gusta el género, y 
en ese caso ya no podríamos hacer nada para 
cambiar su gusto; o que el mercado y los pe-
riodistas culturales, con sus recomendaciones 
exentas de libros de poemas, atentan contra la 
poesía, lo cual es cierto parcialmente porque 
para contrarrestar la poesía siempre ha tenido 
sus revistas actuando en favor de ella. Tam-
bién podemos responder con Auden de que la 
poesía exige otro tipo de lectura, más atenta y 
concentrada, en la que el lector común no tiene 
intención de detenerse. Esta idea se encuentra 
en la misma línea que la queja de Voltaire, y en 
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este sentido podríamos decir que la poesía y la 
filosofía tienen muy pocos lectores debido a la 
exigencia que demanda.

Confieso que por muchos años me sentí cómo-
do con esta última idea, creyendo ser parte, 
como lector de poesía, de una minoría privile-
giada que podríamos llamar “los atentos”. Pero 
si bien es una idea que puede despertar un sen-
timiento de orgullo por la singularidad que su-
giere, lo cierto es que hoy necesita ser revisada 
y es lo que intentaré hacer a continuación.

Descartaré de mi reflexión la filosofía que no es 
mi terreno y me concentraré en la poesía que 
creo conocer. Que algún filósofo se haga cargo, 
si se lo permite la Academia, de por qué la fi-
losofía es tan poco leída. Nosotros ya tenemos 
bastante con la poesía.

En primer lugar, debemos dejar en claro que el 
fenómeno del que hablamos no es nuevo. Tene-
mos que remontarnos muchos años atrás para 
encontrar una época de oro de la poesía en la que 
gozaba de la predilección del lector, sin ignorar 
por ello que en ese tiempo la narrativa era un feto 
en formación y lejos estaba de ser lo que es hoy. 
Pero, aunque la poesía nunca haya sido lo más 
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popular entre los lectores, al menos gozaba del 
prestigio de su origen. En el pasado, un lector co-
mún, incluso sin haber inclinado su gusto por la 
lectura de poemas, guardaba sin embargo en su 
opinión un delicado respeto por el género. En su 
fuero interno compartía la opinión de Auden ex-
presada más arriba. Pero hoy, aunque muchos se 
nieguen a verlo, ya no ocurre lo mismo. La poesía 
ha caído en descrédito, y los únicos que hablan 
bien de ella son los poetas. Y bien que lo hacen, 
porque la poesía es la manifestación artística más 
hermosa que ha inventado el ser humano. Algu-
na vez el filósofo del siglo veinte dijo que era la 
casa del Ser; y no creo que el Ser se haya mudado 
porque nadie lo visite. Pero no estamos aquí para 
defender la poesía, sino para entender por qué 
casi nadie la lee.

Consideremos el lenguaje. El lenguaje no es pri-
vado, eso lo sabemos, y el de la poesía tampoco 
lo es. Incluso en la buena poesía hermética se nos 
puede escapar el significado completo de un poe-
ma, pero eso no debe impedir que disfrutemos 
de la lectura de sus versos. En este caso penetrar 
su sentido quizá nos demande más información, 
pero si disfrutamos de la lectura de sus versos, si 
sus versos han logrado transmitirnos su misterio 
y despertar nuestra curiosidad –y pensemos que 
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para los antiguos griegos la curiosidad era el pla-
cer de la razón– y nuestro sentir, porque vemos 
algo en ellos que logra conmovernos, el poema 
ha surtido efecto. Y todo poema debe aspirar a 
eso: despertar la curiosidad y el sentir del lector. 
Cuando eso no ocurre, cuando el lector pasa in-
diferente por un poema es porque las palabras no 
han significado nada para él. Y no porque desco-
nozca la gramática, eso es obvio. Más bien lo que 
pasó es que las palabras no han abierto su senti-
do. Cualquiera que se ha conmovido con un poe-
ma tiene la sensación de comprender el lenguaje 
por primera vez. En cierta forma aprende a leer. 
Cuando Auden nos dice que la poesía es conver-
sación en el más alto grado lo que nos está dicien-
do es precisamente esto. El lector se apropia de las 
palabras del poema y las hace suyas. Comprende 
de lo que se le está hablando. Sin embargo, esto 
no hay que entenderlo como que el lector penetra 
el sentido único del poema. No hay sentido único 
del poema. Penetra un sentido, el que para él tie-
ne significación. ¿Entonces estamos diciendo que 
los lectores contemporáneos no encuentran signi-
ficación en los poemas que se escriben? No es tan 
fácil el asunto. Sigamos reflexionando.

Cuando hablé de significación y sentido lo hice 
haciendo referencia a un encuentro, el encuentro 
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del lector con el poema leído. Pero el problema al 
que nos enfrentamos es anterior a ese encuentro. 
Nuestra pregunta partía del momento en que el 
lector, ante la decisión de leer un libro, elige uno 
de narrativa y no uno de poesía. Y lo que inten-
tamos comprender es por qué pasa eso. Antes de 
escribir esta nota, como si fuera un científico de la 
poesía, hice un trabajo de campo. Pregunté a al-
gunos asiduos lectores amigos, de los que sabía su 
predilección por el género narrativo, por qué no 
leían poesía. Todos coincidieron en su respuesta, 
la que resumiré en estas palabras: “ya sé con lo 
que me voy a encontrar”. Por supuesto que este 
tipo de respuesta se sostiene en un prejuicio, pero 
no creo que debamos desestimarla por eso. Más 
si reconocemos que el ser humano desarrolla su 
existencia nutrido de prejuicios más que de jui-
cios fundados. Entonces, tenemos esta respuesta 
y debemos hacernos cargo de ella. Preguntarnos, 
en primer lugar, qué es lo que quiere decir, y en 
segundo lugar, entender por qué dice lo que cree-
mos que dice.

Por lo pronto, es difícil concebir que alguien ante 
un libro de poemas sepa de antemano con lo que 
se va a encontrar. Supongo que lo que intenta 
decirnos es que uno al abrir un libro de poemas 
encontrará versos, y que esos versos hablarán de 
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un yo, y que ese yo en el mejor de los casos será 
un yo lírico que expresará ideas y sentimientos y 
que lo hará prestando atención a las palabras y a 
la forma que se presentan esas palabras. Si es ese 
el sentido de decir: ya sé con lo que me voy a encon-
trar, entonces es acertado, pero me temo que no 
quiere decir eso, sino más bien todo lo contrario, 
porque ese ya sé con lo que me voy a encontrar como 
está expresado contiene un sentido negativo, y 
en cuanto tal impide todo encuentro. Es una ex-
presión que lejos está de aquella primera queja 
del lector del pasado, el cual se sentía excluido 
de cierta poesía, la que pensaba escrita para un 
reducido número de iniciados. Acá, en cambio, 
ya no hay queja sino desinterés, y si el poeta del 
pasado, movido por ese sentimiento de orgullo 
al que hice referencia más arriba, podía ser indi-
ferente a la queja del lector excluido, pues en esa 
queja se escondía no obstante un interés por per-
tenecer, el poeta de hoy de ninguna manera pue-
de sentir lo mismo, ya que el desinterés implica 
la mayor apatía ¿Acaso no es en la poesía donde 
se manifiesta el lenguaje en su más noble y pro-
funda expresividad? Y si es así –y yo creo que es 
así–, ¿Cómo es posible que un lector, al cual tene-
mos que considerar un amante de las letras, ya no 
tenga interés en leerla? ¿Y lo que es peor aún, que 
ese desinterés estribe en considerar que ya sabe lo 
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que va a encontrar? Más estrictamente la pregun-
ta que debemos hacernos es: ¿Cuál es el cambio 
que ha llevado al lector, que en el pasado se sentía 
excluido de la poesía por sentirla impenetrable, a 
considerar que ya conoce su lenguaje y que ese 
lenguaje no despierta ningún interés para él?

Y acá tenemos que volver a pensar el fenómeno 
de la narrativa. Porque la narrativa ha influido 
de tal manera en los lectores que estos cuando se 
vuelcan a la lectura de poesía lo hacen buscando 
lo mismo. Entonces, cuando leen poesía pasan de 
largo asuntos claves que hacen al oficio, me re-
fiero a la elección de las palabras, a la música, al 
uso particular de las metáforas, a los símiles pro-
puestos, y van directo a la anécdota. Si la anéc-
dota despierta su interés, el poema está salvado, 
si, por el contrario, no es así y le resulta aburrida, 
incompresible o sin sentido, el poema es senten-
ciado a muerte. De la misma manera, los poetas 
tampoco han sido insensibles a la influencia de 
la narrativa, lo que los ha llevado cada vez más a 
escribir un tipo de poesía en la que los elementos 
retóricos propios del género son cada vez menos 
frecuentes: la aliteración, la rima, el metro en mu-
chos casos han sido borrados de la caja de herra-
mientas del poeta, y sin embargo, eso no ha he-
cho que los lectores se vuelquen con más ímpetu 
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a la lectura de poesía. Con esto último no intento 
decir que la solución esté en volver a las formas 
clásicas cuando no tenemos claro para qué lo ha-
cemos. En mi opinión las reglas métricas no han 
agotado sus recursos, pero es misión de los poe-
tas de hoy reflexionar profundamente sobre su 
uso. No podemos escribir un soneto o una sex-
tina para probar que podemos hacerlo, y de esa 
manera pasar la prueba. La forma nunca ha sido 
el problema sino el contenido. Escribir sonetos o 
sextinas no es el problema, el problema siempre 
ha sido el poema.

En su búsqueda por encontrar una poesía que re-
fleje los cambios de su época T. S. Eliot llegó a 
la conclusión de que si un poeta quería escribir 
un poema de cierto alcance tenía que convertirse 
también en un maestro de la prosa. En mi opi-
nión no creo que Eliot estuviera equivocado. Por 
el contrario, considero que esta idea aún hoy para 
nosotros tiene sentido, pero siempre que conside-
remos el “también” de Eliot como lo verdadera-
mente esencial. Es en el lenguaje de la poesía que 
la prosa tiene que manifestarse y no al revés. Soy 
consciente que ahora debería decir algo más sobre 
lo que entiendo por el lenguaje de la poesía, pero 
dejaré el tema para un próximo editorial. Por lo 
pronto, en resumen, lo que me importa dejar en 
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claro es que no es desentendiéndose de sus ele-
mentos retóricos que la poesía logra más lectores, 
como tampoco aferrándose a ellos que al menos 
salva su conciencia.

Me doy cuenta de que dejé afuera de mi dis-
currir otro fenómeno igual de llamativo que el 
de la narrativa, me refiero al autobombo de los 
propios poetas ante el éxito de alguno de ellos. 
No recuerdo si fue Valéry quien dijo que si un 
poema de su autoría gozaba del aprecio de mu-
chos lectores entonces algo mal había hecho. En 
muchos casos es el mismo poeta quien se opo-
ne a la divulgación de la poesía, como si la poe-
sía fuera necesariamente un ámbito para unos 
pocos, los iniciados en su lenguaje. Entonces, 
cuando un libro de poemas obtiene, por algún 
motivo, cierta notoriedad, y su autor, en conse-
cuencia, reconocimiento, son los mismos poe-
tas (dejando de lado la envidia que en algunos 
pueda despertar), viendo seguramente amena-
za su hábitat, quienes se encargan de hacer una 
campaña en contra del poeta en cuestión des-
estimando su obra. Sin embargo, no creo que 
exista poeta que no quiera ser leído y que desee 
que el número de sus lectores se multiplique 
más y más. Pero sabe que lograrlo corresponde 
más al ámbito de su deseo que al ámbito de su 
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obra, por lo que ningún poeta genuino escribe 
su obra pensando en el público que lo leerá. Por 
supuesto que supone que habrá un público que 
lo leerá porque cree en su obra, pero no está en 
sus manos (y lo sabe) que efectivamente eso se 
concrete. Pero cuando se concreta parece que 
debe hacerlo con las debidas limitaciones, nada 
espectacular, en pequeñas dosis, para un grupo 
reducido. Si es así entonces estamos salvados.

C.R.



ENTREVISTAS
“Más que palabras escribimos recuerdos”.

Entrevista con Alberto Cisnero.

Por Fabián Herrero

Alberto Cisnero nació en La Matanza en el in-
tenso año de 1975. Dirige la editorial Mora Bar-
nacle, donde anidan expresiones de escritura 
del último periodo. Ha publicado numerosos 
libros de poesía.  En esta entrevista, me inte-
resó indagar sobre uno de ellos, Media hora con 
el autor (Barnacle, 2021). Pero también sobre su 
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labor como poeta y su trabajo como editor. Lo 
que sigue son, en rigor, sus respuestas, más allá 
que me haya dicho que “las palabras no tienen 
autor”.

Fabián Herrero. Me gustaría que, por favor, 
nos cuentes como fue el proceso de escritura de 
Media hora con el autor. ¿Surgió de uno anterior, 
se fue haciendo mientras ibas escribiendo los 
poemas? ¿En qué poetas o líneas poéticas esta-
bas pensando cuando lo escribías? 

Alberto Cisnero. El libro fue escrito entre marzo 
del 18 y enero del 19. El poema 1 es un resabio de 
“Akata mikuy” (aquello de esto no es teoría litera-
ria./ es donde vivimos era el cierre lógico del libro 
anterior); había desechado esos versos y luego los 
retomé para iniciar “Media hora con el autor”; el 
título fue decidido tras escribir una veintena de 
poemas y refería tanto a las comedias de situacio-
nes como al propio acto de escritura, “la poesía”, 
el autor o como se quiera hacer llamar el hombre 
que garabatea los mismos embustes que un in-
frascrito para su solaz personal. Después escribí 
el poema 33 pensando en el “Martín Fierro”; entre 
esos dos poemas cabe el macrismo, el año uno del 
siglo, andenes, aeropuertos, estaciones termina-
les, una ciudad en la que llovía a cada rato, cierto 
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atardecer en una galería de Flores, el sonido de 
los trenes eléctricos a través de la ventana de un 
hotel en la misma barriada porteña, e innúmeros 
renglones enmendados (de una tachadura surgió 
la ocurrencia de alterar los textos con glosas, no-
tas al pie o descripciones ajenas al texto; o quizá 
fuese que no estábamos muy inventivos, simple-
mente eso).

FH. ¿Qué podés decirnos sobre las figuras de 
autor, de lector y de libro que atraviesan las pá-
ginas del libro?

AC. El lector y el autor dialogan confusamente, 
se pretende reestablecer la distancia median-
te acotaciones que supondrían un punto pre-
ciso de distancia, aunque el efecto concreto de 
esas intervenciones (del transcriptor, de otra 
mano distinta a la del texto, del editor, del pro-
pio escritor)  sobre el libro, su prueba material, 
pretendió también lograr la sensación de que 
ambos estuviesen hablando por última vez, re-
pitiendo confusamente las mismas palabras, 
que podrían ser las siguientes: no te puedo ayu-
dar, muchacho, vos querés la destrucción. 

FH. Los poemas están escrito con letras minús-
culas. En mi lectura se vincula con el mundo 
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que describen, donde se presenta una alta sos-
pecha sobre lo que allí ofrece el ser humano. 
Un mundo, digamos, donde las grandes ideas 
están en crisis, donde los que hablan en sus ca-
lles tienen poca legitimidad. ¿Qué pensás al 
respecto?

AC. Hay demasiadas letras mayúsculas escri-
tas en cada recodo de la ciudad, demasiados li-
bros geniales escritos por autores geniales todo 
el tiempo (acaso porque no puedan escribir 
otros libros), así que el énfasis minimal supone 
una forma de estar atento a cada palabra, como 
si antes no hubiesen pasado por el mundo (o 
por las ortodoxias de la lengua castellana, de 
los mercaderes, banqueros y representantes del 
pueblo).

FH. Siguiendo con cuestiones formales, me 
gustaría preguntarte por un aspecto que desta-
có finamente Susana Cella en una nota en Pági-
na 12, al afirmar que en tus poemas se presenta 
una heterodoxia, un espacio donde conviven, 
entre otros, coloquialismo, neologismo, arcaís-
mos, cultismos. 

AC. Esa confluencia verbal misturada es recuer-
do involuntario, involuntaria literatura. Algún 
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día vamos a olvidar todo: lo que queremos pre-
terir y aquello que no, con las mismas palabras 
y en la misma lengua, lo que no es demasiado 
misterioso, porque ya lo habremos imaginamos 
alguna vez y al pasado no le importan los de-
talles. Más que palabras escribimos recuerdos.

FH. Suele decirse que la poesía sugiere más que 
afirma. En tu libro, poesía y vida aparecen estre-
chamente vinculadas en tono de afirmación. Ape-
nas se comienza a leer el libro, se siente un golpe 
en la cara. El poeta toma partido. Dos ejemplos, 
en el poema 1, afirmas, “esto no es teoría litera-
ria. es donde vivimos.” Y, en el poema 2, señalas, 
“esto no es un libro, es un tipo de sangre”. 

AC. La sugerencia, una cosa por otra o super-
poniendo otra, está presente en cualquier frase 
que se anote o diga; las dos citas en particular 
a las que hacés referencia encierran la interro-
gación acerca del lugar y el vacío que pueden 
ocupar las palabras, o dicho de manera rápida, 
cuánto puede durar una palabra. Aunar espa-
cio y tiempo exige un presente en común, algo 
improbable. Se parte de una afirmación inicial: 
sentarse y escribir; y el efecto retardado de ese 
gesto implica abandonar un cordel, con gesto 
eleve, dentro de una caja cerrada.
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FH. Siguiendo con el tema de esta poesía de 
afirmación, señalas una especie de historia, 
donde hay un plan, estrategias para llevarlo a 
cabo y sujetos que se supone lo sostienen. En 
este sentido señalas, “el plan siempre fue in-
cendiar todo. nunca/ fueron buenos momentos 
para la lírica.”  Y en otro poema retomas esta 
línea, al señalar, “hacemos las cosas atenidos a 
un plan./ no estamos internados ni recluidos. 
ambulamos.” ¿Por qué la idea de plan?

AC. Todo plan es perfecto si nadie se equivoca. 
La premisa o plan de cavilaciones para el libro 
sólo incluía escribir 33 poemas, sin la pretensión 
de ser verídicos, sin pretender hacer del mun-
do un lugar mejor ni de llegar a ninguna parte, 
sin distinguir quién recuerda y quién habla, de 
quien el recuerdo o el sueño o la palabra fin de 
la última hoja, procurando detectar movimien-
to en blanco y negro (aquello que no  tendría 
existencia fuera de las páginas de un libro) e in-
dagando libros en momentos perdidos (como 
quien encuentra a un desconocido). Escribir, de 
alguna manera, supone equivocarse para siem-
pre y señala una dirección en sí misma. 

FH. Con relación a los sujetos, en tu libro se 
presentan algunos que, si bien no tienen un 
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nombre definido, sí son nombrados, me refiero, 
entre otros, a los inadaptados, los desertores. 
En p. 25, afirmas, “no nos mentimos en el cora-
zón, somos desertores/que regresan”. ¿Son los 
sujetos del plan? ¿Y si regresan, es para hacer  
qué cosa?

AC. Hernández y su gaucho serían los espejos 
de esos sujetos a los que se evoca o remite en 
los textos, varían las anécdotas, el detalle de ac-
tos marginales y prestos a la exclusión (del abi-
geato y la leva a los disparos por la espalda de 
la policía federal están la distancia de las inter-
pretaciones y los parcelamientos del territorio 
y de la mercancía); el que deserta y el que re-
gresa persigue un hecho íntimo y fugaz (se po-
dría completar la frase con nombres, consignas 
o anhelos de toda índole) y escribirlo (volver 
para cantarlo, partir para cantarlo), elegir cada 
palabra junto a su argumento, persigue un or-
denamiento provisorio del artificio tras el jue-
go de las apariencias, contando las sílabas con 
los dedos o contando las sílabas con nuestros 
deudos (con nuestros muertos); siempre con 
acritud. 

FH. El actual panorama de la poesía argentina 
reúne líneas muy diferentes. En cuál de ellas te 
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sentís identificado por tu propio trabajo y en 
cuales te resultan interesantes más allá de que 
vos hagas algo distinto.

AC. El panorama está determinado por singu-
laridades muy marcadas, un mapa estallado de 
escrituras diversas y poderosas. Como lector 
puede que me gusten algunos libros más que 
otros, eso es una elección personal; lo bueno es 
que cada cual lo intenta a su manera, incluso 
con candor, incluso con amor y no hay una va-
nidad mejor que la otra.

FH. A tus ojos, que tipo de intervención de poe-
tas o de críticos te resulta atractiva para pensar 
la poesía hoy.

AC. Las lecturas e intervenciones que realizan 
Susana Cella, María Negroni, Valeria Cerve-
ro, Daniel Freidemberg, Jorge Aulicino, Pablo 
Ananía, Diego L. García me parecen que apor-
tan una mirada que trata de entender más que 
de explicar o aleccionar y siempre resulta inte-
resante leerlos. Como se sabe, las palabras no 
tienen autor, a partir de un poder operante, a 
partir de las diferencias entre ellas, adquieren 
un sentido, el sentido del decir.



K
A

TA
N

A
 N

º 
5 

• 
D

IC
IE

M
BR

E 
20

21

E N T R E V I S T A S

FH. Podes contarnos, por favor, como nace la ex-
periencia editorial Barnacle. Quienes la hacen, 
porque eligieron ese nombre, que perfil tiene.

AC. Organicé Barnacle en 2014 para publicar “El 
movimiento obrero granizado”, libro que me 
atribuyo; luego se sumaron otros autores y de esa 
manera continúa hasta la fecha: leemos textos, los 
hacemos libro, publicamos libros y difundimos 
libros con la intención de que los lectores tengan 
noticia de ellos y quieran acceder a su lectura. No 
es ninguna ciencia, lo puede hacer cualquiera.

Elegí el nombre por admiración a James Joyce, 
así que de manera lateral se lo invoca median-
te Mora Barnacle (la ficta prima rioplatense de 
Nora Barnacle). Publicamos poesía, narrativa 
y ensayo. Estoy al frente de Barnacle, el equi-
po gráfico de la editorial, “Azúcar Ramón”, es 
dirigido por Merlina Cisnero y también forma 
parte de la editorial Lucas Peralta. 

FH. Como ves el panorama editorial y como se 
insertan uds.

AC. Como a todos los hombres de la historia 
nos toca una época difícil; el panorama es el de-
terminado por la coyuntura política y social y el 
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estómago siempre es anterior a cualquier com-
plejidad teórica). Nos insertamos publicando 
libros y socializándolos.

∞

Alberto Cisnero. Publicó: El límite de la materia (Ruinas 
Circulares, 2012- Barnacle, 2015), Tagsales (Encausto, 2013- 
Insaciables Ediciones Digitales, 2021), Adiós y hasta pronto 
(Dio Fetente, 2013), El movimiento obrero granizado (Barna-
cle, 2014, 2019), Robé un auto para trasladarme a las soledades 
vivientes (Barnacle, 2015), Drugstore (Barnacle, 2015), Ajab 
(Barnacle, 2016) , Oquei, gracias (Barnacle, 2017), Las casas 
(Barnacle, 2018), Forma parte de mi guerra (Barnacle, 2019), 
Akata mikuy (Barnacle, 2020), Media hora con el autor (Barna-
cle, 2021) y Los dados de la muerte (Barnacle, 2021).

Fabián Herrero. Es doctor en Historia (UBA). Inves-
tigador de Conicet (UBA-Ravignani). Publicó once li-
bros de poesía. Entre los últimos, Quien no le tiró una 
piedrita al mundo. Poemas, 1988-2018, Alción, 2020. Y 
La luna tiembla en mi cuerpo de agua, Barnacle, 2021.



CRÍTICAS
Herrera en Herrera

Reseña de Almuerzo en Traslasierra de 
Ricardo H. Herrera,

por Franco Bordino

Ricardo H. Herrera es un poeta veterano, con 
mucha obra tras de sí. En sus críticas y ensa-
yos suele reivindicar las formas clásicas de 
la poesía. Ha desarrollado una tensa polémi-
ca con múltiples formas del vanguardismo, 
y otros avatares literarios de lo “moderno” y 
de lo “actual”. (Provocativamente, en más de 
una ocasión se ha definido a sí mismo como un  
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escritor de “retaguardia”.) En sus libros de 
poesía, practica el verso medido y, con menos 
frecuencia, la rima y el soneto. Sabe (como de-
cían Borges y Bioy Casares del francés Toulet) 
que escribe para los happy few; no por un afán 
suyo de elitismo, sino porque los dictámenes 
de su época favorecen un tipo de poesía muy 
diferente de la que escribe él. A esos happy few 
nos tiene acostumbrados a poemas líricos de 
léxico culto y de premeditada eufonía, con re-
ferencias eruditas y profusión de imágenes de 
exquisita sensualidad. Los temas de esos poe-
mas suelen ser el arte y la poesía: las obras de 
otros ―pinturas, poemas, sinfonías―, su propia 
obra ―su proceso creativo, su destino y signi-
ficación―. La vida de Herrera, cuando aparece 
(pues preferentemente se la vela en alusiones), 
es su vida de artista, que debe lidiar con la co-
rrupción de la palabra, con la página en blanco, 
con la decadencia del mundo... Poética y drama 
vital, en Herrera, coinciden, son una y la misma 
cosa: sublimar la experiencia en música, salvar 
del naufragio de la vida lo más que se pueda, y 
eternizarlo mediante la palabra. Pero no se tra-
ta simplemente de registrar una bitácora para 
la posteridad; según el arte poética de Herrera, 
el verso no refleja lo vivido, sino que lo trans-
forma: la poesía es una alquimia o una ascesis 
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que invierte el signo moral del mundo y del 
hombre que se consagra a ella, volviendo bello 
lo desagradable, bueno lo mezquino, eterno lo 
trivial. No obstante esta teoría, la imaginación 
de Herrera es predominantemente sensual. 
Como un místico de la carne, Herrera se propo-
ne redimir el mundo mediante la exploración 
sensorial de sus resquicios. Por lo tanto, no es 
un metafísico, sino un diletante apasionado de 
la luz, de los aromas, de las corrientes de agua, 
del canto de las aves, del follaje de las sierras, 
del color de los ocasos, de las delicias de la car-
ne, de las asonancias de las lenguas. Lo que nos 
lleva a los otros dos grandes temas de la poesía 
de Herrera: lo bello natural y lo bello femenino 
(o, dicho llanamente, la naturaleza y el amor). 
(Prueba del sensualismo de Herrera es que su 
poesía amorosa sea marcadamente erótica y  
no sentimental.)

En su último libro, sin embargo, sin menosca-
bo de sus virtudes habituales y manteniéndose 
fiel a su poética, Herrera nos ofrece un nuevo 
sabor. Debido a este sabor nuevo, que comple-
menta sin traicionar el perfil descrito más arri-
ba, Almuerzo en Traslasierra es ―a mi juicio―, 
además de un libro formidable, el mejor libro 
de poemas de Ricardo H. Herrera (hasta la  
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fecha, por lo menos). En esta nota, intento justi-
ficar esta afirmación. 

En Almuerzo en Traslasierra encontramos a un 
Herrera que, sin dejar de ser un magistral versi-
ficador y un exquisito diletante de los acciden-
tes sensoriales de su entorno, resulta, además, 
un estricto metafísico (sin que esta palabra sea 
una oscura pedantería de mi parte, sino simple-
mente la indicación práctica de algunos rasgos 
muy precisos que definiré a continuación). Es, 
sin dudas, la vejez ―asumida, claro está, como 
preludio de la muerte― la experiencia que abre 
la poesía de Herrera a esta nueva dimensión. 
Metafísica, la llamo, porque los poemas ya no 
son pictóricos, sino reflexivos: dejan de explo-
rar los matices y los resquicios del mundo ma-
terial, para cuestionarse sobre la propia iden-
tidad y sobre el sentido de la vida. Metafísica, 
también, porque es una poesía atestada de fan-
tasmas (verbigracia: los difuntos del autor; su 
propia alma, cuya inmortalidad se anhela; los 
recuerdos de la infancia).

Hay, además, un uso riguroso del término, que 
puede aplicarse con justicia a este libro de poe-
mas. La Metafísica, antes de ser la lúdica dis-
puta entre idealistas y materialistas que fue en 
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la modernidad, fue, para la filosofía griega y la 
latina, una reflexión escatológica sobre lo que 
ocurre con el alma tras la muerte. Esta reflexión 
no tenía solamente una importancia teórica, 
sino sobre todo práctica y existencial: era una 
forma de prepararse para la muerte y, por lo 
tanto, una forma de vivir (es decir, una ética). 
En el Fedón, Platón le hace decir a Sócrates que 
filosofar no es otra cosa que prepararse para 
la muerte; Séneca escribe en sus Diálogos que 
aprender a morir y aprender a vivir se implican 
mutuamente. En este sentido, Almuerzo en Tras-
lasierra es, sin dudas, un libro metafísico: en él, 
Herrera reflexiona sobre su vejez, ajusta cuen-
tas con su pasado, y busca un estado de gracia 
que le permita vivir (y morir) con tranquilidad.    

Pero la ventaja del último libro de Herrera so-
bre los anteriores no radica ni en la novedad 
de su tema ni en alguna innovación en el estilo, 
sino en un no sé qué, que sólo atino a definir de 
la siguiente manera: esta vez, como en ningún 
otro libro suyo, las gracias del arte son acompa-
ñadas por las gracias de la vida; quiero decir, se 
muestra a Herrera en este libro, y no sólo al ar-
tista, sino sobre todo al hombre. Y, además ―lo 
que es más importante―, el retrato del hombre 
que indirectamente se delinea a través de sus 
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páginas, resulta entrañable. Esta gracia del li-
bro, implica el surgimiento de una nueva poé-
tica herreriana, en el seno de la anterior, que 
quisiera bosquejar.  

Como he dicho, el talante del último libro de 
Herrera es más bien reflexivo que sensual. Toda 
reflexión implica un distanciamiento con el ob-
jeto o tema sobre el que se reflexiona, lo que 
en este caso implica una separación entre la 
poesía (el medio de reflexión) y la vida (el tema 
reflexionado). En Almuerzo en Traslasierrra, la 
vida ya no es la obra de la poesía ―el resto de 
un proceso de depuración y de formación esté-
tica―, sino la vida misma. Es una fuente externa, 
no literaria, que tiene, sin embargo, sus propios 
tesoros. Por lo tanto, el poema no redime, no 
aquilata ni transforma nada, sino que acepta 
humilde y mendicante la dádiva que le ofrece 
la inspiración, que, esta vez, no es poética (no 
es una feliz combinación de palabras, una rima, 
un verso lapidario), sino prosaica: un recuerdo, 
una anécdota, una emoción. El estilo de Herre-
ra no cambia, porque su disciplina, su arte y 
su ética de la composición permanecen incólu-
mes; pero cambia la materia de sus poemas. A 
la belleza del arte, a la belleza del verbo (a las 
que Herrera ya nos tenía acostumbrados), se 
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añade, esta vez, la belleza de la vida: la de unos 
materiales por sí mismos nobles. 

Tal es así que yo puedo exponer aquí en pro-
sa lo esencial de algunos poemas del volumen, 
y el lector reconocerá su belleza, su potencial 
emotivo, sin necesidad del “dolce stil” de Ricar-
do Herrera. 

Por ejemplo: Herrera cuenta anécdotas de su di-
funto padre a su nieta (la nieta de Herrera). De 
repente nota, en medio de la evocación, cómo 
su padre estuvo siempre para él. Ya no puede 
seguir conversando: siente como si su padre 
muriera de nuevo; rompe en llanto. 

Otro ejemplo: Herrera invita a su hijo (un hom-
bre de mediana edad, que no pasa por un buen 
momento) a subir a la sierra en la que treinta 
años atrás, cuando el muchacho era un niño, 
hicieron juntos una pileta (con piedras de la 
sierra y aguas de un arroyo). La invitación a 
esta aventura es también una invitación a evo-
car el pasado, a desandar el tiempo, a olvidar 
lo sufrido, a recuperar la dicha y la inocencia 
perdidas de la infancia. En otro poema, por un 
gesto pueril (su hijo prepara y sirve triunfante 
un postre para el almuerzo), Herrera presiente 
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el restablecimiento de su hijo, se alegra por él y, 
al notar su propia alegría, se da cuenta de que 
lo sigue amando como siempre, a pesar de los 
años y de todo lo vivido. 

Los poemas de Herrera suelen ser alusivos, de 
manera tal que es imposible muchas veces re-
poner el contexto o la situación concreta referi-
da por ellos. Y parece ser algo deliberado: tiene 
Herrera cierto pudor, cierto recelo de revelar 
los motivos concretos o pedestres que dan ori-
gen al poema, como si por ello fuese a disolver-
se la magia, a revelarse el truco.1 Por eso este 
1	  Así presenta Herrera, por ejemplo, en el texto de contratapa de su 
antepenúltimo libro, el motivo que inspirara su escritura: “...han pasado 
veinte años desde el momento en que se produjo la ocasión que dio origen 
a la secuencia de poemas titulada Lady Macbeth. La onda expansiva de 
aquella ocasión ―“cuando yo digo basta es basta”― actuó tanto hacia atrás 
como hacia adelante (...). A partir de ese momento, mi poesía comenzó a 
girar en la órbita de la mentada ocasión. Hay algo ahí, en ese imperioso des-
plante, que me dio la oportunidad de poner en movimiento el idioma, de llevar 
la poesía un poco más adelante. El fracaso puede constituir un excelente 
disparador si estamos dispuestos a fijarnos límites, a evitar desbordes, a 
insistir sobre presencias verbales bien trabajadas. (...) Estoy atado a la silla escri-
biendo poesía sobre una vida sin significado, pero lo hago con disciplina, con 
mesura, con el diccionario de nuestra lengua madre a mano.” (Las bas-
tardillas me pertenecen.) La tan mentada “ocasión” tampoco se explicita 
dentro del libro, pero a fuerza de alusiones uno comprende que se trata de 
un rompimiento amoroso (cuyas circunstancias, no obstante, permanecen 
en la oscuridad). Herrera admite desde el vamos que el motivo del libro es 
ingrato, lo que se nota en el resultado: una poesía amorosa en la que pre-
dominan el reproche y la decepción. Sin embargo, ello no importa, porque 
esta materia ingrata es sólo “la ocasión”, “la oportunidad de poner en mo-
vimiento el idioma”, para extraer de ella versos memorables (propósito 
que el poemario cumple con creces). Lady Macbeth es un ejemplo cabal de 
la poética tradicional de Herrera: la vida debe ser sublimada por la poesía, 
hasta casi evaporarse, para convertirse en un objeto bello de lenguaje.  
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poemario es tan diferente de los demás: en él 
el poeta no teme revelar las fuentes prosaicas 
del sortilegio verbal que es la poesía. Son éstos 
poemas descarnados, en los que el autor expo-
ne, como nunca antes, detalles concretos de su 
vida, sus emociones y sus sentimientos. Sin du-
das, Herrera ya ha dado muestras de este estilo, 
de esta poética, en otros libros suyos, pero esas 
muestras eran casos aislados en conjuntos de 
poemas predominantemente sensualistas e im-
buidos de simbolismo. Esta vez, la proporción 
se invierte.2 Nunca, como en Almuerzo en Tras-
lasierra, Herrera nos había dado tanto de él...

Alguien me objetará que en la vindicación 
de unos poemas más prosaicos y sentimen-
tales por sobre otros más impersonales y 
alusivos hay una preferencia personal, pero 
en modo alguno una superioridad objetiva. 
Qué importa, al fin de cuentas ―protestará 
este hipotético objetor―, quién sea Herrera; 
el arte trata del hombre y de su condición 
universal, no de los problemas personales 
que pueda tener tal o cual individuo. Res-
pondo con un lugar común: que el arte ex-
2	  Puesto que hay también, en Almuerzo en Traslasierra, poemas 
(y prosas) atribuibles a la vieja poética. Es el caso de “Verano, una re-
miniscencia”, “La infancia aún”, “Sub rosa”, “Ninfa y pastor”, “Las 
cigarras”.
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presa lo universal mediante lo particular, 
que “la belleza es la aparición sensible de 
la Idea”, etcétera... Pero quizás el libro que 
reseño sea una buena ocasión para ilustrar 
estas sentencias... 

Nadie es la humanidad, el ser humano uni-
versal; sin embargo, cualquiera puede ser un 
hombre en el final de sus días que evoca a 
su padre junto a sus nietos, y que, a la luz 
de tal evocación, descubre por primera vez 
la verdadera importancia que tuvo éste para  
su vida.  

Nadie es la sabiduría ni la verdad, pero cual-
quiera puede ser un viejo que ajusta cuentas 
con su pasado, y que anhela morir en paz. 

O cualquiera puede reconocer, inesperadamen-
te, en el drama de los hijos ―tan lejanos, tan di-
ferentes de los padres― su propio drama, y el 
destino común de la humanidad.  

Pero toda crítica es una charlatanería insopor-
table. Copio aquí tres poemas de Herrera, para 
que los juzgue el lector. 
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Renacer por muerte

Con dolor o indolora, da lo mismo,
la muerte llegará, lenta o abrupta. 
Sin pausa la percibe el pensamiento
entre un insomnio y otro. Noche a noche
tropieza el cuerpo, enmudece la mente.
Debes dar más, hacerte responsable
del tiempo de agonía que te espera
exigiéndote vida irreductible.
Es un mandato arcaico, ácrono, eterno.
Impetrando ante el muro de tinieblas,
como quien ve el revés de lo vivido,
este deber excava en tu conciencia.
No será fácil sostener el verso
en ese tiempo opaco y casi ahogado
que precede al anónimo final.
Aunque la afasia aceche, intentarás
redefinir el alma y renacer;
porque habrá un renacer en lo que escribes,
el renacer por muerte que es el alma.

Juan 11:25

No sabría decir qué es la existencia
cuando estamos con vida. Pero anoche,
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hablando de mi padre con mi nieta,
su memoria rasgó la oscuridad.

Mientras hablaba me quedé sin habla,
su existencia irrumpió como un torrente.
El peso de la deuda contraída
por su auxilio constante me aplastó.

Lloré su muerte, retorné a la hora
en que expiró a mi lado sin quejarse. 
Recordé la lectura en el responso,
las palabras de Juan en su evangelio:

quien cree en mí, aunque esté muerto, vivirá.

Almuerzo en Traslasierra

Negro como un etíope barbado
y amo del don de la delicadeza,
encarnación del genio veraniego,
irrumpiste avanzando zigzagueante
entre los verdes y opulentos plátanos
con tu contribución para el almuerzo:
una mousse de naranjas y panforte.

Un toque aristocrático, aunque ingenuo.
El verano acreció su refulgencia
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con un azul cobalto soñador.
Al percibir tu gracia en la actuación, 
mi sincera alegría contenida
me reveló que nada había cambiado,
que continuaba amándote fielmente,
como cuando naciste, en cuerpo y alma.



VERSIONES

aforismos y hechizos
Alda Merini

Selección y traducción de Ricardo H. Herrera

NOTA: “El aforismo es el sueño de una venganza sutil. El 

aforismo es genio y venganza y también una sutil rendición 

a la realidad bíblica. Quien hace aforismos muere saturado 

de memorias y de sueños, aunque siempre no vencedor ni 

ante Dios ni ante sí mismo ni ante su puro demonio.

— Alda Merini
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La pistola que apunta a mis sienes se llama Poesía.

La casa de la poesía nunca tendrá puertas.

La fama se conquista con la soledad.

Yo amo lo que no se dice.

Dios nos regala el sueño para vencernos al día 
siguiente.

El hombre obra consigo como el más sabio de los 
mentirosos.

Estoy llena de mentiras pero Dios me obliga a decir 
la verdad.

Quien ama es el genio del amor.

La poesía es la piel del poeta.

Cuando la mentira parece verdadera nace la 
calumnia.

La calumnia es un vocablo sin dientes pero cuando 
llega a destino trabaja con mandíbulas de fierro.

Yo soy más grande que cualquier traición.
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Se aprende a vivir cuando se aprende a morir.

La locura me visita no menos de dos veces al día.

Actualmente no me conozco.

Hace años que trabajo en el caso Merini.

También la locura merece sus aplausos.

La superficialidad me inquieta pero la profundidad 
me mata.

Más sola me dejan más brillo.

El prodigio de la muerte es saber esperar lo eterno.

Sólo cuando estoy muriendo estoy particularmente 
en forma.

Para mí cada noche es una tempestad de 
pensamientos.

A menudo tenemos piedad de nosotros mismos, 
nunca un verdadero rencor.

No traten de agarrar a los poetas porque se les 
escaparán entre los dedos.
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En toda conchilla está la oscuridad del mar.

Yo no miro el hábito, miro el monje.

Lo que une las palabras del poeta es el fervor de su 
“poder” oculto.

Hay algunos que confunden el monte Sinaí con el 
monte de Venus.

Las manos un poco sudadas hacen huir las palabras.

Quien me mire permanecerá eternamente confundido.

Dios es mi gran amor.

Cada día soy obligada a pecar.

Los aforismos son los encantamientos de la noche.

Quien posee ojos angélicos a menudo conduce al mal.

La poesía es la peor desgracia que le puede suceder a 
un hombre.

Nadie renuncia a su destino aunque esté hecho de 
piedras.
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El principio activo de toda criatura humana es su 
soledad.

El dolor no es más que la sorpresa de no conocerse.

Mi verdadero tipo de hombre es Jesús.

Nadie me peina tan bien como el viento.

El arte es un velo purísimo.

El poeta no duerme nunca pero en compensación 
muere a menudo.

Cuando duermo escucho.

Cada hombre inventa su tipo de amor.

No existe ni un principio ni una verdad: la única 
cosa que puede hacer el hombre es sobrevivir al 
universo.

A menudo ilumino a los otros, pero permanezco 
siempre en la oscuridad.

Tomar distancia de la materia es un signo de gran 
sabiduría.
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Las grandes fatigas viven en el interior de los grandes 
reposos.

La desnudez me refresca el alma.

El más bello teatro para ver es el propio destino.

La depresión es un discurso puro sobre la creatividad.

La muerte se deleita más con mis huesos que con mi alma.

No se puede describir una cosa que no ha sido nunca 
amada.

Es sólo suspirando por la carne que se llega a la palabra.

La muerte es un confín perfecto.

El pecado no se rechaza jamás.

Hay adolescentes que llegan a los noventa años.

La verdadera medida del hombre es la paz.

El poeta destinado a ser feliz llama a los Hunos para que le 
destruyan la casa.

Alda Merini está cansada de decir que es loca.
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Las palabras que ofenden son el aullido de nuestra 

ignorancia.

La simplicidad es quedarse desnudo delante de los 

otros.

Siempre le he sido fiel a mi maravilla: me maravillo 

de un pecado que no ha sido castigado y de la gracia 

inesperada.

Todo ateo tiene su estudiado dolor.

La cuerda más silenciosa es la de los versos.

Los cuadros son como las mujeres: no quieren ser 

comprendidos.

Vendo todos mis libros por hambre.

El arte es extremadamente virgen.

La cópula del poeta es siempre ascética.

El humor negro nació en una sala quirúrgica.

Siempre he debido pagar para hacerme escuchar.
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Quien está convencido de hacernos el bien a menudo 
nos arruina.

Estoy enferma de sabiduría.

Nadie osa difamarme.

Durante el éxtasis uno se desnuda para ver el absoluto.

La oscuridad es mi intimidad.

***

 				    a Ferrucio

Tu amor
de gran Apolodoro tierno
que observa la vejez
como un hechizo.
Temes ahora desnudarme,
no encontrar las carnes
que embellecen en verano.



K
A

TA
N

A
 N

º 
5 

• 
D

IC
IE

M
BR

E 
20

21

V E R S I O N E S

 				    a Roberto Cerati

Tienes una brizna de hierba
en tus blancos cabellos,
un puro jazmín de atención.
Así inhalas en mí
el corazón siempre verde,
la muchacha de otro tiempo
con alma melódica.

 				    a Marina

Las golondrinas no se detienen más
en las tramas del viento
se cubren de absurdas balaustradas
hace tiempo que las horas fueron demolidas
los siglos no hablan de memoria
los asirios y los babilonios
convergen en mis manos
con dibujos manchados de agonía
me han enseñado a no hablar más
a no correr, a no decir que peno
y que temo tu resurrección.
Así acercándose la Pascua
no abriré el huevo secular
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de mi fecundísima infancia 
mi padre y mi madre memorias muertas
se ha mudado incluso el diluvio
habito en los castillos de Kafka
desde hace tanto tiempo...

 				    a Eugenio Montale

Tus primicias de oro,
los limones perdidos 
en el regazo de otras mujeres
que solamente te han soñado.
También a mí me sucede, Maestro,
haber hecho el amor
con aquéllos
que jamás he conocido.

 				    a Marcella

Oh infierno, paraíso, estruendo.
Oh manicomio infinito.
Crepita la joya sepulta
de mi juventud,
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ese púber profundo
dará fragmentos felices
porque creará la Musa 

de mi gran tormento.

***

Diario te arrojo al vacío
Diario te arrojo al vacío
como una culpa.
Nadie sabrá jamás la espantosa fatiga
que es escribir en el viento.
Oh, el viento
que ha enjugado mis lágrimas
podría ser mi única escritura.
Pero el viento no sabe leer
y yo ya no sé hablar.

∞

Merini, Alda (1931-2009) Poeta y escritora italiana, nacida en Milán 
en 1931. y falleicda en la misma ciudad el 1 de diciembre de 2009. 
Autora de una breve pero intensa producción poética en la que 
ahonda con lúcido patetismo en la ausencia de amor como causa 
de todas las neurosis y en el desasosegante tema de la locura. Su 
obra poética ha exprimentado un tardío reconocimiento que la ha 
situado entre las voces más sobresalientes de la poesía italiana de 
la segunda mitad del siglo XX.
La traducción del poeta Ricardo H. Herrera ha sido tomada 
del libro de Alda Merini aforismi e magie, Biblioteca Universale 
Rizzoli, Milán, julio de 2003. 



POESIAS

Baruch y yo
Diálogos insomnes con Spinoza

(Selección)

Nelson Specchia

Jérem (םרח)

“Nos, rabinos y propietarios,
señores del Mahamad de esta noble ciudad de Ámsterdam,
temerosos de dios y respetuosos de las leyes de los hombres,
hemos sabido desde hace tiempo los actos de un hombre malvado,
que buscó refugio en su día en el seno de esta comunidad,
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comió nuestro pan, untó nuestra sal,
y bebió agua de los canales de Holanda ocultando su maldad.

Hemos decidido apartarlo de nuestro seno y de nuestro pan
y queremos que la ciudad también lo aparte de su agua,
porque abominamos de las abominables herejías
que imagina y sostiene y enseña y practica 
Baruch de Spinoza.

Hemos decidido apartarlo del pueblo de Israel,
y aquí venimos a expulsarlo y excomulgarlo,
y aquí venimos a dictar sobre él nuestro jérem:

Por decreto de los ángeles y por las palabras de los santos,
Baruch de Spinoza te separamos.
Baruch de Spinoza te proscribimos.
Baruch de Spinoza te execramos,
desde hoy y para la eternidad entera.

Por tus malvadas palabras sobre dios y todo lo que es bueno,
nos, los rabinos de Ámsterdam, lanzamos sobre vos,
que quisiste ser uno de nosotros, 
la maldición de Josué y la maldición de Elías,
que nunca te hubieran dejado ser uno de nosotros:
Baruch, maldito seas de día;
Baruch, maldito seas de noche;
Baruch, maldito seas al acostarte;
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Baruch, maldito seas al levantarte;
Baruch, maldito seas al entrar;
Baruch, maldito seas al salir.

No quiera el Altísimo perdonarte, 
que Él borre tu nombre de debajo de los cielos; 
y que Él te separe de todas las tribus de Israel.

Que sean, desde hoy y para siempre, 
contigo todas las maldiciones del Libro de la Ley. 

¡Escucha, Israel!
¡Ustedes, que permanecen unidos y están vivos, escuchen!:
Este hombre, Baruch de Spinoza, está muerto. 
Nadie puede hablar con él, porque nadie puede hablar con un muerto.
Nadie puede escribirle, porque nadie escribe a un muerto.

¡Escucha, Israel!
Este hombre, Baruch de Spinoza, está maldito.
Nadie puede estar con él bajo el mismo techo
(después de esta tarde, cuando se haya retirado de la sinagoga).
Nadie puede acercarse a menos de cuatro codos
(después de esta tarde, cuando se haya retirado de la sinagoga).

¡Y escucha, Israel!
Nadie podrá leer nada compuesto o escrito por Baruch de Spinoza.
Nadie.
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Nunca.

El que lo hiciere, recibirá este mismo jérem”.

Primera lección

Tardes invernales, macilentas.
Luz umbría tras la rosa roja,
flor amante del pobre jardín
que me anuncia que llega Spinoza.
Entra. Me saluda. Se acomoda.
Larga nariz, husmea mis cosas:
breves notas, apuntes, ideas,
versos sueltos, cartas (de las otras);
los cuadernos amarillos, llenos;
plumas de colores, tintas, hojas.
— ¿Rezas?, me pregunta.
— Poco, y a deshoras.
— Haces bien, afirma:
vale más a dios si filosofas.

Alivio de fuego

Ámsterdam, por tiempos, fuera abierta,
tierra franca, dúctil, generosa.
Plena de portentos y de mentes
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ágiles, de voces protestonas:
claman por pensar sin estridencias,
claman por su siglo y por sus horas.
Boreal portón:
los judíos de mil rutas vienen
de las hogueras inquisidoras,
huyen de las lanzas y los fuegos
de Cádiz o Roma. 
— ¿Es de España el nombre de Espinosa?
— Espinosas españoles hubo,
mas no tiene sitio la derrota.

Se aprende con el otro

— Tiempos hubo en que estuve yo solo,
ya en el llano, ya en las amplias sierras,
y creí gozar el frío claro
del silencio que muta en belleza.
Buscaba la luz inteligente
(soles, llamas o una corta vela):
luces puras sin sombras de nube.
Y no di con ella.
— Hallarla no habrías
solo, llena o hueca. 
La soledad es un regocijo
de perseverancia y de pureza,
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mas saber y conocer requiere
siempre compañía.

Adánica lengua de Cervantes

— Para mí siempre han sido las lenguas 
desafíos que temprano puse
en el breve saco atado a mí; 
pero cada vez que me importó, hube
de apelar a la vieja castilla
(aunque me llegara de andaluces,
lerdos caminantes
de pupila, talento y escuela).
— Esa lengua nos llega en la sangre:
también yo la tuve
de las gentes negras y andaluzas;
y en aquellos peligros que estuve,
cuando me expulsó la sinagoga,
fue mi alegato en lengua española.

Ladino latino

— Judería de marranos esa
que a Holanda de ibéricos llena,
¿leerían rimas de Quevedo?
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¿llegaría Góngora a las mesas?
— Todos ellos en las tardes frías,
con presteza:
Salomón del Médigo y Uriel
Costa, con David Farar, Perera...
¡eran todos tan heterodoxos!
— Revoltosos de una ciencia atea.
— No era tan así: la vieja Iberia
era una afrenta, tristes ideas...
pero estaban Cervantes y Góngora
y Maimónides, grave ralea.

Deus sive natura

— Anda en mí aquel catecismo: tiendo
a pensar en dios anciano, blanco
y longevo padre,
el dedo estirando
y a sus pies el mundo viene y se abre...
— Yo, por cambio, creo que la causa
es el mismo fin:
todo es en una misma sustancia.
Dios si sea un padre
(y, hasta más probable,
fértil madre de tierra y lactancia)
no es aquel anciano venerable
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sino el sol, el agua,
la montaña, el río, el frágil aire... 

Intensa vida breve

— ¿Es la edad un don del conocer?
— La sabiduría es cosa rara.
El común advierte un paralelo:
el vivir largo acumulará
geometría, álgebras, razones,
sólidas ideas, mentes claras.
No razono yo por tales lares.
Puede ser vida larga e ignara,
debe preferirse vivir fuerte,
día a día, tardes y mañanas:
libre y absoluto, sin pecado
ni virtudes, el ser dejará
de apostar al cielo o al infierno.
Sabio sin edad, correcta vara.

Elogio de la risa

— Sus mayores guardaron el santo
y reverencial temor a dios,
pero usted no teme.
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— No, celebro a dios
desde la alegría y la sonrisa,
lo que es igual, aunque no lo mismo:
la obediencia, el rito y el temer
manifiestan el fin del idilio
entre Quien nos crea y sus criaturas.
Y renunciamos por melancólicos:
la melancolía siempre trae
muerte, soledad, superstición.
Evita el temor:
ríe; la risa es propia del sabio. 

∞

Nelson Specchia nació en Las Breñas (Chaco) en 1964. 
Es politólogo, poeta, escritor y periodista. Dirige el dia-
rio Hoy Día Córdoba. Es Catedrático Jean Monnet (ad 
personam) en la Universidad Católica de Córdoba. Autor 
de libros de ensayos, poesía y narrativa, entre los que se 
cuentan Cultura y modernidad en Octavio Paz  (Chile, 
1989);  Poemas montunos  (Barcelona, 2001);  Cuaderno 
de bitácora; Espejos nublados; Otras geografías (Alción, 
2016); y la novela Giuseppe, publicada en varias ediciones 
en América y Europa. En 2021 ha publicado el libro de po-
emas Agua (Ed. Alción) y el libro de cuentos Como un 
vaso sin whisky entre las manos (Ed. Hojas del Sur). Es 
fundador y director de la revista Studia Politicæ. En 2015 
recibió el Premio Internacional Max Aub de Cuento por 
“La cena de Electra”, y la ciudad de Córdoba lo condecoró 
con el Jerónimo Luis de Cabrera por su trayectoria. 

http://www.lavoz.com.ar/ciudad-equis/el-libro-de-un-viajero-naturalista
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DOS POEMAS INCONCLUSOS 
(SELECCIÓN)

Mario Nosotti

            Recupero una historia
que es tan mía que no me pertenece.
            Si recordara todo
haría más grande el círculo de ausencia
    la mentira sería      algo definitivo

  una estepa boreal     donde los comensales
hacen la sobremesa en mangas
de camisa      las mujeres con vestidos livianos
como si no advirtieran el fulgor de la nieve
     y rieran contando “chistes verdes”
     repitiendo otro plato de comida
               otro vaso de vino
mientras yo los escucho en la pieza contigua

     la oscuridad filtrada
zarandeada en las piedras de viento
el rumor de unas aspas que me alejan del duelo

y un avión de madera que construí yo mismo
con tablas     y una silla que había en el galpón
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                  se eleva sobre el campo
                         atraviesa la escuela
donde los chicos forman bajo un cielo
        a punto de explotar entre
fríos relámpagos cruzo los mares
llego hasta los países que los libros contaban
ciudades europeas donde pasó la guerra.

***

Máquina de poner a producir
lo que nos contrarresta
vetas de una madera oscura    que acarician lo pies

           sobre techos de amianto
           se aclara nuestra dicha

tratando de erigir lo que se impone
oímos poco a poco    ¿el qué?    el quejido

se convierte en un tonto intermitente
             juguetes producidos
             en horas de trabajo que avergüenzan
             en bares ambulantes y

si lo explico      ya no puedo entenderlo
    si lo entiendo      la explicación desborda
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sólo dos líneas quedan
puestas a producir
como rieles brillantes que atraviesan
un cuerpo sin color.

***

Fábrica de calor de lo inaudito
o de frío inaudito
ablación sobre el oro
pesado de la puesta a punto.

La vaca que no para de dar leche
y que se seca al sol.

Del abuelo      hasta el hijo del nieto
semilla del desierto que pican unos pollos
como vidrios molidos      asimilan el fuego
para transfigurar la culpa
de la desilusión en emoción

el imperio doméstico de un niño
en la ciudad prohibida
trepa por la paredes intenta florecer

en el aburrimiento se acumula
el rugido voltaico
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en la falta de luz la palidez
de ese chico “sin calle”

progreso que acopia grano a grano
la magnolia traída entre algodones
en un frasco de vidrio que el olvido…

Una herencia se cierra y en esa encrucijada
                 alumbra un horizonte
una forma novísima y hasta ahora inexistente
                 un sentido de obrar.

***

      Recién hoy encontré
lo que leí hace años en el libro de Roxana
      en el libro de Arturo
ahora se queda inscripto en la historia del clan.

Como yo no supieron ocultar la influenza
de las moras oscuras con que hacían un vino
extrañamente dulce     como amargo y secreto.

Nos sentaban en ronda    incluso a los más chicos
            nos daban a probar una copita
y en ese galpón frío con olor a humedad
            trepaban la garganta gallos de oro
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aleteaban su lento fuego móvil.

El mínimo dolor
esa poca inocencia vulnerada
llevaba hasta nosotros el vislumbre de sus viejas comarcas
podíamos		      la sombra de aquel suelo
pensábamos que algo    nos querían decir en su mudez.

Y no sabía entonces
que años después haría
de esa puerta vaivén mi propia casa.

Escribir y leer. Leer y viceversa
para poder cambiar ese destino.

***

Nota a Dos poemas inconclusos por Liliana Ponce
Aparentemente disímiles, estos Dos poemas inconclusos 
tienen en común sumergirnos en la inasible materia 
de la memoria que envuelve toda subjetividad, pero 
que en el escritor, y en todo artista, es llave de enigmas 
de su obra. Como afirmó una vez el poeta Arnaldo 
Calveyra: “Cosas que me pasaron en la infancia me 
están sucediendo recién ahora”.
En el primero de estos “poemas inconclusos”, la 
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voz poética asume la posición testimonial. En el 
escenario bonaerense de la localidad de Spegazzini, 
sus personajes hablan desde los lazos de una familia, 
construida a partir de la inmigración, el trabajo y la 
naturaleza, a veces doblegada por la utilidad.

El segundo, en plano ficcional, se trama con recortes en 
la juventud de Kafka. Las voces susurran y dialogan 
en la emblemática Praga, y nos acercan al enrejado de 
las relaciones paterna y fraterna del escritor.

En ambos textos, la poética de Nosotti va abriendo 
ventanas, esas que separan la memoria –involuntaria, 
azarosa–, del recuerdo –las huellas que el tiempo puede 
o intenta ordenar. Las imágenes y el ritmo de sus versos 
se ahondan con las elipsis, los silencios, pero ellos ¿nos 
someten como lectores al encubrimiento o a la ensoñación?  
Dice Nosotti “Recupero una historia/que es tan mía 
que no me pertenece”. Porque la memoria siempre es 
incompleta, inconclusa, se va rearmando tanto en lo real 
como en lo imaginario, y puede trasvasarse, por la poesía, 
a la lejanía de otros instantes y otros espacios.

∞

Mario Nosotti nació Buenos Aires. Editó la revista 
Música Rara –poesía & aledaños-. Obtuvo la beca de 
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Creación del FNA en 2014 y en 2021. Colabora con re-
vistas, periódicos y sitios digitales de Latinoamérica. 
Publicó en poesía: Parto mular (Último Reino, 1998), 
El proceso de fotografiar (Viajera Editorial, 2014),  La 
casa de la playa (Club Hem, 2018),  Dos poemas in-
conclusos (Caleta Olivia, 2021). En crítica: Sombras 
bajo la lámpara de aceite –notas breves sobre libros 
y literatura- (Borde Perdido, 2020) y  La casa de los 
pájaros –notas sobre la vida y la obra de Juan L. Or-
tiz- (Universidad Nacional del Litoral, 2021). Tuvo a 
cargo la cronología que integra la nueva edición de 
la Obra Completa de Juan L. Ortiz. Lleva adelante el 
blog Música Rara

http://musicararablog.wordpress.com/
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Entre las bananas y dios
Anna Pinotti

a veces creo

el agua dura entre las manos 
en silencio 
un centro capaz de oponerse a toda presión que no soporte 
lo reciclado y lo vuelto otra cosa a causa del calor 
del aire envolvente 
apenas 
un intento novedoso entre las esquinas

a veces creo

las gotas precisan otra especie de contenedor 
al vacío fuera de la luz
abro los ojos para trazar el contorno 
es inevitable 
el tacto sutil para el relieve 

a veces creo

quedó anestesiado ese tiempo 
mientras
lo colgado por el peso 
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cedió la tensión
las cuerdas lograron un grave imprevisto que marcó la superficie 
antes de saber 
de contar 
podría entre el índice y el pulgar derretirse
la piel 

a veces creo

un mapa sin norte sin lugar sobre la boca del hormiguero 
para quedarme sostenida 
otra 
sin tiempo sin volumen sin tercer ojo
entre la gracia el ardor 
lo agrio 

a veces creo

en puntas de pie sobre la alfombra el suelo quedó afuera 
era al revés la metáfora nunca entendí 
ahora 
salto al mismo tiempo que caigo 

a veces creo
una descarga hasta tentar el blanco
discretamente
protegido 
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el arco el brazo el sentido de la velocidad 
en cuatro tiempos 
dejo 
alojar en esa flecha lo mínimo  

a veces creo

el aire contra la gravedad del suelo
amalgama con toda intensión 
ese límite
en una burbuja
ni arriba ni abajo 
justo antes
aseguro de manera imprevista 

a veces creo

porque no hay
sobre el mapa 
no está 
esa parte geolocalizable a la vista aunque apunto 
otra vez
mientras tanto el agua en suspenso 

a veces creo

entre los monos y la monogamia
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el brazo genealógico
preparó la cáscara y la grieta sobre un efecto 
brillante 
negro
una idea gruesa entre las bananas y dios 

a veces creo

después del oxido y la sal
aseguro en el tacto 
el único verde posible 
con la misma frescura de la primera capa 
dejo en el filo ese recorte
sin caer 

a veces creo

en la articulación hay silencio
un ingenio transversal empujado al aire 
según la corriente
el suelo
es condición fundamental para una falsificación 
conveniente

a veces creo

en la piel que asume elástica otra forma de sabor
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un choque de propiedad 
nada más 
podría caer hacia arriba 
hacer de la línea un anillo 
solo
con aumento 

a veces creo

el invento está hecho 
en esa suerte 
antes de parar contra el margen antes de los números de la idea 	
										               [misma 
del jazmín 
del alambrado
también conjuro también pido

a veces creo

el inconveniente es la estructura sin dulce 
un descuido del punto
de cocción 
asumo
otra cosa después del fuego 

a veces creo

las cejas definen la redondez 
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lo no visto
hasta hacerse sólido con la luz en el mismo hueco 
sostengo como si pudiera 
contener 
los ojos bien cerrados 

a veces creo

el sentido de orientación en suspenso
ninguna carta 
ni herederos que puedan
tampoco 
tierra y menos mucho menos
una herradura 
fuera del emplazamiento 

a veces creo

sobre la última cicatriz 
repito
el tirón mientras se abre mientras la sangre tan espesa 
en ese pequeño corte 
la frescura azul contenida 
contracorriente 
sube

a veces creo
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como si fuera un camino
saboreo
el ominoso cuidado de los tesoros 
una acumulación de años contra las papilas 
mastico 
y no trago

a veces creo

en el asfalto me aferro a la huella 
una superstición andar sujeta gravemente  
en los pozos de aire
ni talismán ni plegaria 
tal vez
nunca supimos dónde poner las piernas  

a veces creo

la instantánea atraviesa el ojo y se queda adentro 
todavía más rápido todavía menos
una línea 
sobre otra sin sonido solo la intensidad 	
lo posible
sostiene 

a veces creo
 



K
A

TA
N

A
 N

º 
5 

• 
D

IC
IE

M
BR

E 
20

21

P O E S I A S

una piedra pequeña entre los dedos
alcanza vuelo 
rompe la gravedad más allá de su pureza
se lleva algo 
un roce en esa manifestación
a veces creo

el amor es una palabra difícil de componer de hacerle lugar 
y que consiga plástica el alcance
una explicación al final del blanco 
cubriendo la punta de la flecha 
no podría asegurar 

a veces creo

un doble de riesgo condenado a ser interpretado
sin fórmula de escape
ni puerta
ni extensión

a veces creo

consecuente tiré
entendí la distancia para ordenar el objetivo 
una articulación 
pienso 
la impresión ya demandó el acto donde ocupé con una 			 
									         [naranja
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otro lugar

a veces creo

la arena contra el sol
para ver
en la pequeña renuncia 
esa piedra 
antes del peso
durante unos segundos 

a veces creo

el eco no puede escribirse ni sonar entre las paredes
siguiendo el rebote
las ondas
el empalme intermedio 
sin un límite 

a veces creo

el órgano pronuncia solo vocales
desde la altura 
los agudos en la ventana miran esperando algo vuelva
algo que importe 
así permeable 
un pequeño acto de fe 
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para repetir
 
a veces creo

por cada duda dos bananas en conclusión
eso se abre
crucificado contra el cielo
un superhéroe 
inestable cuando mastica y
traga 
mientras nadie 

a veces creo

el temblor no se comparte ni el miedo
con las manos apretadas
el calor 
se pierde
sobre el borde anguloso de la corona 

a veces creo

no hay brillo en el ojo del maniquí 
para decir lo anterior
esa dificultad 
el cuerpo 
adherido en la retina
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debe ser 
seguramente un error 

a veces creo

si hubiese fuego 
quién sabe
quién puede
quién se salva
en la lengua del opresor
quién tiene hambre

a veces creo

para evitar la segunda impresión.	

∞

Anna Pinotti nació en Montevideo en 1973. Publicó: Ca-
taratas. Ed. Yugüen. Argentina. 2004. Para el orden de la 
orden. Ed. La mariposa y la Iguana. Argentina 2013. De 
mala gana. Ed. La mariposa y la iguana. 2015. El ensayo: 
Qué cuerpo para qué momento. Junto a la Licenciada Ma-
ría Laura Suárez. Ed La mariposa y la iguana. Argentina 
2013. Su libro Fábula de un huevo freudiano, saldrá en 
2022 por Falta Envido Ediciones. Actualmente coordina el 
taller de formación poética Malverso.
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LIBRO DEL PESCADOR (SELECCIÓN)

Roberto Malatesta

PESCAR

Pescar es un arduo entrenamiento del espíritu,
no es para cualquiera, los débiles,
los vacuos, los ineptos para la contemplación,
no soportan la pesca, temen que el río les hable.
Las manos del pescador resisten curtidas de chuzazos
y callos de la vida.  No es para cualquiera.
El pez, salvo hambre o necesidad
extrema, es solo un pretexto. 
La principal lectura del pescador es el libro del río
y el vacío en donde se derraman el agua y la luz.
Quien va a pescar lleva caña, tanza y anzuelo
y se lleva a sí mismo. Nadie bebe a Dios
sin antes deshacerse de todo lastre. 
Pescar es un arduo entrenamiento del espíritu.

LO PEOR

(Dos pescadores junto al río)

-¿Qué es lo peor:
que no haya pique,
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o solo nos quede el tirón
sin que sepamos qué, 
o que en la orilla
el pez se escape?

-Por su pregunta advierto
que lo mejor
consiste en extraer el pez del agua.

-Ni decirlo, por eso
¡ni se pregunta!, sino,
¿qué es lo peor?

-Usted propone tres
formas de no pescar,
pero pescar o no pescar
no hace a la cosa.

-¿Entonces?

-Reconocer sagrado
aquello que se mueve bajo el agua…
de lo contrario…

-¿Qué?

-Pescar es lo peor.
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EN UN ÁRBOL DESNUDO SE SOSIEGAN

En un árbol desnudo se sosiegan
cinco, quizás seis, quizás diez,
no sabría decirlo exactamente,
garzas blancas. Me acerco 
y alzan vuelo, parecen fantasmas sobre el río,
pendientes de un hilo invisible.
Se alejan a ninguna parte, atentas
a lo que hago. Si me alejo del árbol
regresarán, cuidando
de que no vuelva a aproximarme.
Sin duda no confían en los hombres,
creo que me confunden, desearía explicarles:
toda la especie humana no es igual,
quizás sea muy tarde, definitivamente.

EL ANZUELO SE ENGANCHÓ A UN 
CAMALOTE

El anzuelo se enganchó a un camalote.
Parecía que venía algo vivo, de peso, pero pronto
advertí el error, al recoger la tanza la planta
avanzaba hacia la orilla. Continué con lentitud,
al subirla por la barranca, y depositarla
junto a mis pies, una pequeña raya,
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del tamaño de un plato, se hizo visible entre las hojas.
Busqué un cuchillo, lo primero es cortar la chuza,
-una de esas y no dormís del dolor en toda la noche-
se movía, los bordes como una cortina insuflada por 
el viento.
Inservible, muy pequeña para la cacerola, pero
como a las palometas, es mejor no devolverlas al río,
aunque, ¿cómo ser juez?, acaso casi
tan peligrosa como nuestra especie, ¿humana?,
que todo lo chucea y muerde.
Usé el cuchillo solo para empujarla al río.

EL GRAN PEZ

Nunca se sabe cuándo.
Uno arroja la tanza al río,
un día cerraran las cuentas, pero, 
no se sabe, conviene y no conviene,
saber y no saber.
La plomada hace fondo 
y el reflejo del sol puede decir:
¡basta!, y como si nada, el gran pez muerde.
Como si todo acaeciese allí mismo.
Como si todo fuese cuestión de unos segundos.
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PESCA

El viento es un vaivén sobre la tanza,
si sopla en ráfagas provoca
distintas extensiones en el juego
del ir y el venir; nada deja
de ser en armonía,
como en la página la música,
versos cortos y largos pero bien escandidos.

Si el pez entra en contacto y tira del anzuelo,
la tensión rompe el juego que proyectaba el viento,
un sacudón nervioso, y otro,
toda una serie convulsiva,
que indica que algo tira bajo el agua.

El juego delicado es parte de la vida,
a ello también llamamos pesca:
el río con el viento un solo cuerpo,
ya no importa la presa,
no obstante si intercepta 
el anzuelo, saberlo importa.

Puede que suba un pez a nuestra mano
o nada más que forma
del vacío sujeta del anzuelo.
Uno u otro, eso es la vida.
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Viento, vacío o pez, a todo
lo llamaremos pesca.

∞

Roberto Daniel Malatesta. Nació en la ciudad de 
Santa Fe (1961- Hay indicios de que aún vive) Publi-
có muchos libros de poemas, entre ellos: Las Vacas y 
otros poemas. Edic. de la nada, premio municipal de 
poesía.  “Por encima de los techos” (Leviatán,  UNL y 
Último Recurso). “La Nada que nos viste” UNL-Espa-
cio Santafesino, Premios Pedroni, obra édita e inédita, 
respectivamente. En 2018 recibió la beca del F.N. de 
las Artes con la cual publicó “Esperanza-Spoon River”.
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Telesio. 

Brevissimo tratado sobre el asombro 

(Selección)
Lucas Margarit

Parte 3

Brevissimo tratado sobre el asombro

XIII

¿qué espectro casual

está corroyendo el camino de los perros

que hieren el fraude y la memoria?

¿dónde estarían afirmados el ruido

y la idea de agua y tierra?

entre cada sonido que nace de tu muerte

un río de sangre se detiene y se oscurece

ahora, en esta ciudad corroída y arrasada

una oruga se detiene a envejecer
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Parte 7
Aspectos de una poética de la fragilidad

I

lo antiguo y lo triste
se exhibe sin pudor
entre la decadencia del hambre

especie de ruina que
oscurece el mar para comprender
el sistema de la fragilidad

II

el último plano de Telesio
guardado en un rincón de buenos aires
como un tifón o como una cripta

el mapa de la ciudad arrasada
el mapa de la crueldad y de los habitantes

el mapa que desconoció e imaginó mi padre
como aquello que une el pecado con la salvación
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Poemas inéditos
Monteverdi, Claudio Monteverdi. 
Esbozo de una disección insular.

I

un caballo con la cabeza gacha.

eso recordaba Claudio cuando miraba el mar
acorralado por el sol más oscuro que el ámbar.

canciones alegres para la destrucción del mundo.

así 
inclinaste el invierno hacia la sabiduría y el amparo

y crecí otra vez en el refugio del mundo que ofreciste 
mientras elegías el nombre más preciso para el sol

II

Monteverdi sabe que Bernat tenía su propia Ariadna 
entre los papeles más desgastados de una biblioteca 
oscura. Había cinco cantatas. Claudio busca y elige 
una. Busca y corrige. Busca otra vez y cambia alguna 
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palabra. Se queda solo, con la voz de Ariadna que se 
desvanece como un muerto. Abandona este manus-
crito entre sus cartas. Abandona cada palabra luego 
de leer el otro lamento.

la ola podría ser la figura de la piedra
me sostiene
donde está el mar
y el mismo precipicio donde nacían las urracas

sé que no estás escuchando
nubes, torbellinos, vientos, 
sumergidlo en estas olas.

hambre y tedio
Naxos

ahora que imagino tu lugar
no vuelvas sobre tus pasos

sólo
intento repetir
el sonido opaco
que se precipita
entre las piernas
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XXI

Venecia, 29 de noviembre de 1643

habías agradecido

tus manos 
son movidas por un río lleno de astillas
que apuntan al centro
de una ciudad circular

una ciudad con cementerios de arena derruida
con un teatro lleno de pulgas y hollín entre la madera

el río que cruza tu voz
apunta directo al centro de un árbol talado

todo está a salvo
el río de púrpura y acero

¿no es el movimiento veloz
lo que nos acerca a la muerte?

∞

Lucas Margarit es Doctor en Letras por la Uni-
versidad de Buenos Aires, su tesis trató acerca 
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de la poesía de Samuel Becket y ha realizado su 
post-doctorado sobre la traducción y la autotra-
ducción en la poesía de este mismo autor. Ex be-
cario del British Council, UBA Doctorado, FNA. 
Es poeta y profesor e investigador en la UBA. Ha 
colaborado con numerosas publicaciones y dictó 
cursos, seminarios y conferencias tanto en Argen-
tina como en el exterior (México, España, Polo-
nia, Eslovaquia, etc.) Publicó los libros de poe-
sía, Círculos y piedras, Lazlo y Alvis, El libro de los 
elementos, Bernat Metge, elis o teoría de la distancia 
y acaba de salir Telesio. Brevissimo tratado sobre el 
asombro. Entre sus títulos de ensayos, Samuel Bec-
kett. Las huellas en el vacío, Leer a Shakespeare: notas 
sobre la ambigüedad. Asimismo, ha editado con el 
grupo de investigación que dirige tres tomos de 
textos utópicos ingleses (dos volúmenes con tex-
tos del siglo XVII y un tercero con Utopías del si-
glo XVIII) y Poéticas Inglesas del Renacimiento. Es 
co-director de la revista Beckettiana (UBA) e Inter 
Litteras (UBA), y miembro del comité de Buenos 
Aires Poetry, Estudio Teatro (Lima), Escenológicas 
(Polonia), entre otras. Es miembro de la Samuel 
Beckett Society y de la Asociación Argentina de 
Teatro Comparado. Sus poemas han sido tradu-
cidos al inglés, al portugués, al catalán y al italia-
no. Está terminando un nuevo libro de ensayos 
sobre Samuel Beckett.



K
A

TA
N

A
 N

º 
5 

• 
D

IC
IE

M
BR

E 
20

21

P O E S I A S

K
A

TA
N

A
 N

º 
5 

• 
D

IC
IE

M
BR

E 
20

21

POEMAS
María Magdalena

Flume

I move in water, shore to shore

I.
Quise escapar a las montañas,
traspasar el largo camino
de pinos, quitar la maleza, 
un pie detrás del otro,
desviarme, perderme, guiarme
sólo por el canto de los
pájaros, el silbido del viento,
las profundidades de la luz.
No me alumbraron las noches
ni los días, no hubo hambre 
ni sed, apenas la insistencia
del caminante que se abandona
en un exilio con la promesa
de regresar a algún lugar. 

II.
Crucé de una orilla 
hacia la otra, un nado 
contra la corriente:
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fue tu cuerpo 
anunciándose
como faro. 

III.

Me sumergí en el agua

con la convicción de quien 

anticipa algún refugio

en el naufragio,

un modo propio de respirar

como supervivencia. 

Del otro lado aguardabas,

con el corazón llagado y 

tembloroso. Tengo el erizo 

en la mano, dije. ¿Cómo 

tocarte? Y me enseñaste

el camino, una peregrina

que conoce los desvíos

del amor. 

IV.

Porque te toqué 

como

si hallara un hogar
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en tu cuerpo

advertí

tu belleza y peligrosidad.

The wolves (Act II)

What might have been lost

I.

Cruje el leño, el papel de la

partitura, los signos de los días

por venir, blancos y silentes.

Una casa deshabitada tiene el

olor de lo irreversible, su densidad.

Un continuo partir. 

Prendí fuego la música para 

conjurarnos, pero éramos 

el canto de un pájaro sagrado,

tan frágiles como persistentes.

II.

Anhelaba la comodidad de los 

gestos aprendidos, la calma 

que trae lo familiar, eso que no 
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enciende ni atormenta. Un 

lento apaciguarse para retornar

a la vida sosegada en la que

me hundía antes del esplendor.

Vislumbré ese otro hábitat 

como un cobijo al que podría 

aferrarme cuando todo se apague
definitivamente: una casa 
en la ciudad, lejos del río y las
montañas, del dolor implacable
de la nieve, una esposa amable
a la que ya no sabré cómo 
amar, la serenidad que otorga
la sucesión infinita de los
pequeños actos cotidianos
que llamamos familia.

III. 
Sin embargo, aún te hablo. 
Atesoro la lengua secreta
que nos guarecía del
miedo y de las tempestades,
del paso decidido de la muerte. 
Pido por una ceremonia 
que pueda detener lo indetenible. 
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Pido que me sea dado
renunciar a lo inútil del amor. 
Te invoco para perderte. 

IV.

Afuera se cubre de niebla, 

los lobos regresan, sigilosos: 

huelen la cobardía del hombre

que se dio por derrotado antes

de comenzar la batalla.

Acá estoy, decías en sueños,

pero ya no hay nada. Somos
una espuma antigua como 
el mundo dejándonos llevar 
hacia nuevas orillas. 

∞

María Magdalena (1984, Buenos Aires) Poeta y escritora. Psicoana-

lista. Editora en Las furias. Publicó los libros de poesía Spleen (2013, 

Letra Viva), Los nombres del padre (2016, Buenos Aires Poetry), la 

plaquette artesanal La pequeña muerte (2015), Continente negro (2018, 

Alción editora; 2021, el diván negro –México–), el ensayo La perfecta 

desnudez. Conversaciones desde Alejandra Pizarnik (2018, Letra Viva) 

en co-autoría con Javier Galarza y Leonardo Leibson y Diario de la 

errancia. Elogio del viaje (2020, La Docta Ignorancia). Estos poemas 

pertenecen a Un invierno sin Emma (inédito). 
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Poemas
Elisa Molina

El ángel de lo diminuto  (de Cormorán-2018)

El ángel de lo diminuto sueña
en pequeño. Vive en el ojo
de una aguja de coser.  

La aguja está en una lata que fue
de galletas. La lata, en un cajón.
El cajón en un mueble de la casa.

Antes de dormirse, en el capullo
de su oscuridad, enciende en la noche
un cigarrillo para ver el hilo

de humo rodar más allá del delgado
óvalo de acero que es su morada
y la ínfima brasa y a sí mismo

como si estuviera al borde del tiempo.

En el otro borde, el mundo y sus cosas
terribles pasan todo el tiempo, deja
a veces niños muertos en la arena.
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Cosas que, aun para su eternidad
de ángel son monstruosas y se ciernen
sobre las ciudades caparazones

de los hombres y mujeres a quienes
ha visto deformarse de dolor
de ira, de espanto, de aburrimiento.

A fuerza de impotencia ahora es
un artista contemplativo, que une
lo útil a lo agradable: el humo

y un dolor que piensa pero no siente.

OCTUBRE (de Una línea simple-2020)

Yo no sé, si se apagaran todas
las luces de pronto, y quedara
solo encendido el jazmín de lluvia,
si se podría permanecer más
de un instante suspendido en su centro,
sin ningún regreso, sin imágenes.
O si en cambio es su naturaleza
mágica acompañarme un rato
de la cocina de la casa al living,
mientras voy por el pasillo a oscuras.
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FUTURO PERFECTO

Te vas desprevenida a la pelea
y no sabés lo que te espera. Nadie
sabe, tampoco yo. De espaldas
te veo, dueña de tu paso, ágil,
y hasta tu miedo tiene un olor fresco.

Si en el futuro fueras a temer,
sea así tu aroma, apenas leve,
y te arrebate como hoy el viento.

ATAJOS

He sentido tantas veces
el tamtam de tu corazón
(mi oído junto a la noche
de tu pecho, ese atajo
del sonido que te lleva
hacia los húmedos bordes
en que las cosas, también
las cosas, se hunden una
a una), que por la huella
de ese sonido me voy
y como foca en el agua,
hábil, por allí regreso.
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El ascenso de Atón ( de Cómo se forman las 
tormentas y otros poemas- Inédito)

Desenterraron collares y un pez
fosilizado en un bloque de piedra
negra, basalto de más de tres mil
años. El alma del pez no está allí.
Transmigra seca también a través
de las fotogalerías de los diarios
del mundo, una semana o dos.
Después, no se sabe. Se olvidará.

La ciudad está en el desierto. Vemos
al fondo el Nilo. Atrás, unas palmeras
al viento y en primer plano al arqueólogo
español. Todo es internacional
y dura menos de cuatro minutos.
Luego nos hundimos hacia lo hondo
y oscuro del sueño donde a lo lejos
reverberan ¿las escamas de un pez?

La vida que está en otro lado en mi
paisaje interno – juncos amarillos
entre las piedras de las Altas Cumbres,
hay viento y a la vez silencio; frío
y, en el agua, peces que son grises
sombras sin miedo – la vida o ese
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rincón que ahora mismo es sin mí, 
sabe que la muerte está en otro lado.

Mirá

“Mirá” -me dijiste en el sueño-
y por supuesto no recuerdo
qué apuntabas en el paisaje.

Firme aún el lazo entre aquí
y allá, te agradecí despertando:
“Siempre atento conmigo, muerto.

No sé bien quién sos ni por qué, 
como abeja desorientada,
zumbás en este encierro mío.

¿Será -ahora que lo pienso 
y la mañana es una ola
mansa de luz que se aproxima-

que quisiera dejarte ir:
vos a libar tus raras flores
y yo las mías de este mundo?”
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Tiempo

Esa figura que extiende 
sus miembros y ciñe en abrazo 
a otro en un campo de olivos
alineados - los tonos pardos
son propios de la hora- 
es una mujer. Vive en esa
finca donde venden aceite
y frutos secos. Detrás
la piedra es azul malva y dura
por la luz que pega del oeste
y un destello en algún lugar
de su cerebro, un destello
de un faro en la noche que nunca 
vio, espanta las sombras, densas
como nubes de tormenta o niebla,
quién sabe, ella solo recibe
y ni siquiera es la que tiembla:
es su cuerpo que se estremece un poco
porque el aire es ahora un poco más
fresco y no basta aproximarse a otro
para recobrar el calor,
la luz, la piedra del oeste,
el olivar abandonado y seco.
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Elisa Molina (Córdoba, 1961) ha publicado los libros de poesía Es-

crito en el Agua (Editorial del Copista, Córdoba, 2003), En la lengua 

de tu padre (Editorial del Copista, Córdoba, 2012), Por más que en 

la noche la luna (Ed. Nueva Alción, Córdoba, 2016), Cormorán (Ed. 

Nueva Alción, Córdoba 2018) y Una línea simple (Ed. Nueva Al-

ción, Córdoba, 2020). Integra las antologías Señales de la nueva poesía 

argentina (Llibros del Pexe. Gijón, 2004), Órbita, veintiuna poetas 

cordobesas (Postales Japonesas, Córdoba, 2017) y Nosotras (Nue-

va Alción, 2020). Autora de estudios críticos, prólogos y reseñas 

sobre la obra poetas argentinos contemporáneos (Rodolfo Godi-

no, Ricardo Molinari, César Cantoni, Eduardo D´Ànna, Juan Car-

los Moisés, Diego Muzzio, Jorge Luis Borges, Alejandra Pizarnik, 

Alberto Girri, Alejandro Nicotra, Circe Maia, Roberto Malatesta, 

Pablo Seguí, Inés Araoz, María Teresa Andruetto etc.), que han 

aparecido en diversas revistas del país y del extranjero, entre ellas: 

Revista Fénix - poesía y crítica, Hablar de Poesía, Palabras de poetas, Va-

riaciones Borges, Analecta Literaria, Revista Ardea, La guacha.
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PANORAMA DE LA POESÍA DE SALTA

Maira Rivainera

A mi amiga, Antonella Sorrentino

Me gustaría los poemas en esta selección 
pudieran leerse como un muestrario no re-
presentativo sino mero recorte, de la pro-
ducción literaria en lo que refiere a poesía, 
de Salta. He convocado a gente que no se 
encuentre en el circuito del mercado edi-
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torial y en consideración personal sobre la 
importancia de compartir su lectura a un 
público otro que el local.

Al leer estos poemas será difícil hacerse una 
idea definitiva acerca de qué sea la poesía 
en Salta o cuál su forma; de la misma mane-
ra que dos piezas de las que he elegido de la 
producción de cada nombre citado, resulta-
rían insuficientes para formarse una noción 
de en qué consiste la estética que cada uno 
trabaja; entendiendo por lo último aquello 
que del antiguo lirismo se reformula en la 
compleja intersección entre tema, vocabu-
lario y versificación.

Me ha interesado mostrar la particularidad 
de cada uno de los aquí incluidos, con la 
intención de transparentar el hecho de que 
en Salta hay grupos sin que haya movi-
mientos. Y he querido destacar esto porque 
encuentro en tal fenómeno, de aparente di-
solución de lo que se diría panorama lite-
rario, la potencia de la voz en un espacio 
donde cada quien entona su métrica, su ex-
periencia y deja inmiscuirse el lugar desde 
donde escribe. He elegido de entre varios 
poemas de una mano, aquellos que se dife-
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rencien del resto de sus mismos poemas o 
bien, aquellos en los cuales haya encontra-
do mi parecer que la versión del lirismo de 
cada uno cuando el caso correspondiera a 
este segundo criterio, estuviera más logra-
da. La secuencia en que son presentados los 
textos no es azarosa, está decidida para que 
el paso de un poema a otro semeje atrave-
sar un arroyo saltando piedras donde hacer 
pie, tal que la irrupción de discontinuidad 
no implique caídas de la lectura y del áni-
mo dispuesto a la lectura.  

No he elegido los mejores poemas que pue-
den leerse en Salta, ni poemas under, tampoco 
aquellos más afines a lo que demanda la moral 
de lo que sería pertinente y necesario coyuntu-
ralmente, sino poemas excepcionales de voces 
donde encuentro algún tipo de interés por el 
uso de la palabra. Los no incluidos, ergo exclui-
dos, caen al otro lado del límite de mi capaci-
dad de abarcar la vasta contemporaneidad. Me 
disculpo con ellos, ellas, elles.  

Tampoco he elegido los poemas de mis amigos, 
ni de voces autorizadas, quizá ni siquiera poe-
mas correctos. Lo que sí tomo por irrefutable 
decisión, quiero decir: gesto político, es nom-
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brar a Teresa Leonardi Herrán, por su obra y 
en honor a su vida, quien más que poeta: mujer 
combatiente, un corazón ardiendo por otros; a 
Jacobo Regen, quizá el poeta que quisiera yo 
nadie pase por la vida sin leer; y Miguel Ángel 
Pérez, una sensibilidad que ninguna hostilidad 
del mundo le hizo coraza.  

MIGUEL ÁNGEL PÉREZ  (1930 – 2013)

Hogar  
En el huerto pequeño 
donde vive el ciruelo, 
mi mujer por las tardes 
mira pasar el cielo.  

La gravidez pesada 
me la detiene lejos 
acunándole un hijo 
que le empuja los huesos.  

Las ramas han brotado 
saliendo del invierno, 

y en el huerto pequeño 
donde vive el ciruelo, 
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otra vez estoy solo 
viendo pasar el cielo.  

(de Cartas a la casa y otros poemas, en Palabra y Canto)  

En memoria 
II  

A Arturo Jull

Las paredes azules, 
la silla, la valija y la cama 
conocen los temores de mis largas vigilias.  

Conocen a las sombras que murmuran 
sobre el traje sin sueño 
que hoy ha vuelto de enterrar a un amigo, 
de dejarlo en silencio para siempre 
pegado a estos botines, 
a estas cuatro paredes prestadas de mi cuarto.  

Aquí, cuando regreso después de andar a tientas 
por la voz de los hombres 
y los cabellos rojos de mi amada, 
me esperan las señales de los que ya se fueron.  
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Y yo no puedo rescatar siquiera 
el recuerdo de la mujer que llora 
para estos tristes muertos que se llevan mi nombre.  

(de Poemas, en Palabra y Canto)
Pérez, M. A. (2014). Palabra y canto. Fondo editorial: 
Secretaría de cultura Salta 

TERESA LEONARDI HERRÁN  (1938 – 2019)

Horas sin vos  
Horas sin vos      Desde el amanecer
mi corazón es cazador de sombras
Pienso en los antiguos tatuajes
que otras bocas hicieron en tu cuerpo
en otros paraísos que para ti inventaron
otros rostros
La lluvia abre sus piernas
y orina su hermosa luz acumulada
Pero ella no me lava el hollín de la pena
que me ha tornado noche  

Oscura voy
hasta que tu mirada me rescate  

(de Otros poemas, en Poesía reunida)
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Vendrá la muerte 

Aunque esté
a la sombra de tu voz buena
vendrá la Muerte
y comerá de la cereza oscura del costado 

Palomas negras hay en los campanarios
y en el pozo donde el mañana duerme
veo
cómo el día último es redondo
y gira sobre sí mismo 

El niño que pudo ser está allí
con sus grandes mejillas oscuras
por donde Ella ha pasado 

Y estará también la soledad rotosa y muda
y la palabra tuya que no sé
golpeándome  

(de Otros poemas, en Poesía reunida)  

Leonardi H., T. (2012). Poesía reunida. Fondo editorial: 
Secretaría de cultura Salta. Disponible en: http://
ibuk.com.ar/librospdf/leonardi_herran_poesia_re-
unida.pdf  

http://ibuk.com.ar/librospdf/leonardi_herran_poesia_reunida.pdf
http://ibuk.com.ar/librospdf/leonardi_herran_poesia_reunida.pdf
http://ibuk.com.ar/librospdf/leonardi_herran_poesia_reunida.pdf
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JACOBO REGEN  (1935 – 2019)

1
Serenamente, digo: “Soy un ángel”.  
Y me debes creer. 
Ningún platillo de la balanza sube, 
o baja, 
bajo mi peso.  

Incorpóreo, 
ligero, 
desnudo, 
como la luz…  
Y sin embargo, toda 
mi trayectoria es una sombra, 
mi corazón es una sombra, 
una moneda oscura, 
destruida 
por el tiempo, sin tiempo y sin memoria.  

(de Cancion del angel)

10
Sé dura, oh luz, conmigo.  
No regañes a flor de piel; inquiere 
lo que en el fondo busca tu castigo 
y, sin descanso, hiere.  

Hiere profundo, profundo.  
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Que es mucho lo que perdí, 
rodando… (no por el mundo 
sino por dentro de mí).  

(de Cancion del angel)

Jacobo Regen ha publicado Seis poemas (1962); Can-
ción del ángel (1964); Umbroso mundo (1971, 1era. 
Edición); Canción del ángel y otros poemas (1971); El 
vendedor de tierra (1981); Poemas reunidos (1992); An-
tología Poética (1996).  

HÉCTOR CHAILE  (1992)

En honor al plasma marino de René Quintón

I
Escribo sombras,
simulacros de palabras, espejos resentidos.
Continuamente me agoniza el cuerpo a cada letra, 
vituperio enhiesto, persevero por tonto.
Leo, verificó el catastro de mis desvaríos, 
la torpe rutina de las cosas incendiándome los ojos,
la guerra santa para vencer la vida, no hay nada. 
¿Para qué tanta obstinación por conquistar instantes 
en que envejecemos 
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la totalidad de nuestra vida?.
Escribo sombras pero no 
quiero hacerlo
y no.
¿Qué eternidades creemos salvar en la insignificancia de un verso?
Nada más que un embalsamador esfuerzo por trazar
una inasible cartografía de ausencias
que conserve los furores agotados,
restos de deidades 
y nostalgias tripuladas 
por palabras ajenas al idioma que nos ha domado.
Escribo 
el brillo tan austeramente ahorrado de años,
este oro pobre que me invento.  

(Inédito)  

VII
totem letal
te saluda mi matinal postración
te saluda la roña y el resto y la fatiga
de los días por venir a los que yo ya no iré.

totem, totem.

alocado cautivo, vivo separado de ti tanto como de mi tribu 
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totem letal totem
¿qué dices cuando no puedo oírte? ¿qué dices?
sé 
que me dedicas tus más bellos desdenes
y te empeñas en revivir preguntas y plegarias
hace ya tiempo extintas.

sombra totem, sobras

tu alma de adelgazado susurro
se agita aún tumultuosa en los despojos de mis sueños
totem
en el bochinche de mi sangre
totem
¿qué éramos cuando éramos más que juguetes derrotados?
montonera y malón
caricias baqueanas galopando la noche de tus pampas

ya no más

ayer, anoche y anoche
he adiestrado mi herejía
y esta noche de noches
mi mano vespertina te profana, totem:
conjuramos tumbas tibias
pecados vanidosos 
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y rabias heladas y antiguas
  
totem totem
porfiado anacronismo del deseo,
tú y yo husmeamos cerca de los muros de la muerte 
sin encontrar más 
sin encontrarnos
¿me gusta cuando callas?
pero soy yo el que calla, totem
callo
acechas siempre desde el fondo de otro que no soy 
yo, que no seré
no más
totem 

aún construyó el fantasma adecuado
para tu cuerpo muerto 
hace 
ya 
tanto.  

(Inédito)  

Correo electrónico: hec.emm.00@gmail.com 

mailto:hec.emm.00@gmail.com


K
A

TA
N

A
 N

º 
5 

• 
D

IC
IE

M
BR

E 
20

21

P A N O R A M A S

TERESA HIBARRA

9. 	 Bisturí silencioso. 
	 A veces tus ojos saben parir soles.  

(de Desentierro del fuego)  

18. 	 La sangre también suplica 
con el filo en la mano 
buscas 
callar 
a la bestia.  

(de Desentierro del fuego)  

30.	 Escapar del abismo 
	 Fuego de mariposas 

y la irreverencia de la muerte.  

(de Desentierro del fuego)  

Hibarra, T. (2020). Desentierro del fuego. Ed. Autores 
de Argentina (Bs. As.)  
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MARÍA EUGENIA VIETA (1976)

- 9 -  
Diecinueve palabras más cerca. 

Veintiuno y te como. 
En mí… no encontrarás piedad.   

(de Ouróboros)  

- 27 -  
Yo 

la hija de nadie, 
la desamparada, 

la lengua absurda, 
la que todo arrasa, 
la que nada sabe, 

la que esboza muecas, 
la que nadie salva.  

Yo 
la palabra inválida, 

la torsión involuntaria 
la certeza sin sentido, 

la decepcionada de tus finales felices, 
la vagabunda, 
la extraviada. 
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Yo 
la impaciente en las terapias, 
la estropajo en las mentiras, 
la insolente en los velorios, 

la violadora de palabras, 
la llorona cansada, 

la bicho bolita. 
Yo 

la desgarro en tu necrosis 
La ingrávida, 

la perpleja 
la pantano. 

Yo 
la desventurada agonizante de decir caída 

y caer.  

(de Ouróboros)

Vieta, M. E. (2020). Ouróboros.  Edición indepen-
diente: Jacqueline Manoff. (Salta)  
Correo electrónico: eugeniavieta@hotmail.com 

mailto:eugeniavieta@hotmail.com
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MARIO FLORES (1990)

Soñé con una casa deshabitada 
que estaba en las afueras de la ciudad 
abandonada y llena de yuyos, insectos 
un débil paisaje convaleciente. 
La casa convaleciente nos llamaba 
a vivir entre sus paredes podridas 
como visitantes en un collage de hongos 
bajo la lluvia torrencial. 
No nos creí capaces de convivir 
bajo el mismo delirio, se lo dije a la casa:  
nosotros no alcanzamos a entender 
la sensibilidad de los objetos inmóviles.  
Un día estaremos dormidos 
y las ruinas de lo que somos nos caerán encima.  

[de Tu fuerza primitiva, en Tu fuerza primitiva 
(2015- 2012)]  

Los átomos más bellos de este mundo 
tomaron tu forma en medio del incendio. 
Derribaste un poco tarde estas paredes 
que confinaban el viento, la luz y las bestias.  
Ahora no hay tiempo para enterrar a los muertos: 
las aves también tienen hambre.  
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Los átomos más bellos de este mundo 
te hicieron aparecer en el momento menos indicado: 
todo lo que amo es sinónimo de catástrofe.  

Vos también fuiste parte del caos, 
aunque al final de todo solamente esté yo 
amontonando los escombros 
de una hermosa ciudad fantasma.  

[de Tu fuerza primitiva, en Tu fuerza primitiva 
(2015- 2012)]  
Flores, M. (2021). Tu fuerza primitiva (2015 – 2021). 
Ed. Gerania. (Tucumán)

ALEXIA RUBIN (1996)

Veo al diablo en las paredes
Me arrastro por los techos y algún pájaro atraviesa 
mis pulmones. El humo sale por este nuevo hueco 
con formas superpuestas. Reflexiono: ¿los chorros 
tienen los dientes rotos por robar caramelos? ¿duer-
men las ballenas?...
Hay cosas que no entiendo. Lo claro es, que no soy 
un perro, que veo luces de colores, que veo a mi 
abuela muerta y también al diablo en las paredes y 
que él es más justo que Dios.
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Tengo hambre. También tengo 10 cajas de zapatos 
llenas de puchos y sé cuándo falta una. A veces la 
gente me mira como a un perro, aprovecho y pre-
gunto: ¿No tenés una monedita, hermano? y vuelvo 
a casa a carcajadas o llorando... llego a casa y llamo 
a emergencias: que los pájaros perforaron mis pul-
mones, que mi abuela muerta dice, que el diablo, 
que las luces, que tengo hambre, que no puedo res-
pirar, que tengo miedo... Y mi vieja, mi santa vieja, 
saca su libreta y en la lista minuciosa de cuándo y 
cómo y por qué anota: Ve al diablo en las paredes.  

(Inédito)  

Mercurio retrógrado
ya no existe nada en relación con el otro
el árbol es árbol en sí 
y yo no recuerdo mi nombre
ni el tuyo,

ni lo que solíamos
hacer

y ya no hay más
palabras 
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Solo quedan imágenes: 

una joven mujer apoyada en un balcón
mirando
su ausente destrucción.

El astigmatismo mira al fondo: 
manchas de luces 
atravesadas por enormes 
rayos rotos, 
quebrados
enflaquecidos de energía.

y piensa que así debe de verse.
Escucha caer las cenizas caer
y ve la gris imagen de aquella certeza:

el duelo 
que supone

Ver a la luna 
apagarse, 

Explotar en sinfonía contra rocas:
ser el fatal destino 
del perdido
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pez
en el océano.    

(Inédito)  

Correo electrónico: alexiarubin0k@gmail.com  

CARLOS VARAS MORA (1977)

Acariñándome 	
Me voy a sacar a pasear a la plaza, 
Ponerme un collar hermoso para la cadena 
Y sacudir el pelaje luego de revolcarme 
En el barro y el agua caliente.  

Voy a comenzar a quererme más 
Ya no seré ese idiota que se amargaba 
Por todo, ostentosamente daré rienda 
Suelta a mis propios caprichos, 
Seré como la mujer que se queda toda 
La tarde encinta viendo la novela, 
Como el bufón homeópata que se narcotiza 
El domingo con el fútbol de cualquiera.  

Libre, gratuita, abierta, pública y laica 

mailto:alexiarubin0k@gmail.com
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Será la condescendencia que tendré 
Para conmigo mismo, abriré un blog, 

Me crearé una cuenta en Sónico, en Badoo, 
En Twitter, en AdultFriend Premium, 
Y el nombre de mi Facebook será 
“Como Lorena mimándome”.  

Le daré vacaciones a los nervios y un cheque 
En blanco a las aspiraciones que mis venas 
Puedan malcriar antes y después de la cena.  

Gastaré la plata en ropa, celulares, boliches, 
Tragos, remises, travas, trolas, madres 
Solteras, pendejas piperas, y sánguches.  
Comeré dulces y me trataré como a un niño 
Porque un día de estos llegará la noche amarga 
Con el silencio largo de las almas que no espera 
De la boca ni un beso de despedida.  

(de Poemas virales)

Peluquería  
Crecí como una niña hospitalaria 
Llena de miedos, dudas y dolor. 
Luego me fui reconociendo en sus ojos; 
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Estuve dos semanas para encontrar 
Alguien que quisiera cortarme el pelo, 
En la cara me cerraban 
Las peluquerías, ‘que ya me voy, 
Que es muy tarde, mirá que hoy no, 
Si fuera otro día me quedo’, o el cierre 
Indiscreto y directo de cortinas. 
Es que la grasa de la cabeza, la caspa, 
El olor a humo en la ropa, las patas 
Cochinas, el cabello todo enredado 
Lleno de nudos, pelusas y costras 
Más el olor a ojos podridos de muelas rojas 
Hacían la combinación secreta 
Del rechazo, así y todo hasta que alguien 
Me cobró súper caro para que me vaya, 
Apechugué y le di un cambio de Look. (Luck) 
A mis intenciones, a las aspiraciones, 
Al paso corto y retobado del tabudo 
Que lleva dentro esa niña que acuña 
Pelos en su cara, en el borde de su boca 
Espumosa, láctea, se ve bien felpuda. 
Le mentí que me dedicaba a la docencia 
No le iba a decir que era otro desocupado 
De la indecencia que amasa este sistema 
Incoloro, indoloro, inodoro, asexual 
Poli rubro, crudo, bien lavado, peinado 
Y hasta afeitado de noche, me dijo 



K
A

TA
N

A
 N

º 
5 

• 
D

IC
IE

M
BR

E 
20

21

P A N O R A M A S

Que su hijo era profesor de letras. 
Le terminé contando que mi madre 
Es cosmetóloga y trabaja en el centro.  

(de El mundo)

Varas M., Carlos. (2016). Poemas virales. Ed. Mundo 
gráfico Salta. (Salta)  
Varas M., Carlos. (2017). El mundo. Ed. Mundo gráfi-
co Salta. (Salta)  
Correo electrónico: varasmoras@gmail.com 

CÉSAR MARTÍNEZ (1982)

Prohibido abrir las ventanillas en época invernal o de 
baja temperatura 
Tentaremos a respirar lo que viene,
la sangre es fría pero enciende el aire
El entusiasmo por la muerte está en boga
es admirable
muero por recorrer esos entusiasmos.

Si desafías a la rabia tienes que ser cauteloso,
se pierde la razón y la cordura en el trayecto
y la locura a veces quiere ver cómo se va la vida, de los ojos.

mailto:varasmoras@gmail.com
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La curiosidad es agua en manos del que es prudente
y siempre hay un sueño en donde sos tan raro,
tan extraño, especial.
Y dos argumentos tan toreros matadores 
donde uno de ellos grita: y qué, ¡soy así!

El aburrimiento hizo en esta ciudad su biología.
¡Por el amor del diablo! Que comience,
el juego de herir de muerte a la costumbre.
Si la intención es buena y con carbohidratos
antes de irme diré: de nada.  

(Inédito)  

Lunes 7:00 AM  
Psicológicamente estoy al mismo nivel de dios,
solo creo en justo equilibrio de la felicidad.
La felicidad duradera está en estado agreste,
destinada a permanecer virgen
y aprendí a ser sereno

No se trata de velocidad sino de seguridad
Si tienes cariño al llegar al lunes,
La cabeza se encuentra sin encrucijadas.  

(Inédito)  
caossupertramp.blogspot.com  
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FERNANDA ÁLVAREZ CHAMALE  (1980)
	
Si alguna vez me caigo en un pozo parecido al ojo de 
agua de tu concha, yo prefiero no haber aprendido 
a nadar jamás, enredarme en las algas ocultas de las 
superficies rugosas de tus labios, sentir que me mue-
ro del aire que se respira adentro.

creer en dios
¡qué importaría!
con tal de creerte,

hasta volver
a la palabra 

agua,

hasta la orilla de la superficie
de este corazón,
esa carne
que te ama
y te ama
y te ama.  

(Inédito)  
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Estrategia para la herida por venir
Saber intuir la herida 
que te hará menos infeliz
conocer su talle 
el círculo poligámico donde anida
hacerle un espacio en un rincón semicálido de la casa
tenderle sábanas limpias para que se cubra de ella misma
en la noche, sigilosamente, preparar 
las trampas en las que caerá.
Hay que conocer o al menos presentir 
qué herida nos derrumbará
tal como se precipitan las rocas de la montaña 
sobre la cornisa de las ganas.
Comprender dónde caerá la bala 
la palabra maligna que envenenará
la memoria de desconfianza
de temor o rencor o rabia.
Incluso hay que saber quiénes serán los verdugos 
que la usarán como arma
quiénes y cómo expandirán la herida 
como cráter sobre la almohada 
a sabiendas que en el reclutamiento 
del posible personal destructivo 
puedan encontrarse quienes te aman 
quienes entregan por tu vida
pedazos amorosos o monstruosos 
de sus vidas.



K
A

TA
N

A
 N

º 
5 

• 
D

IC
IE

M
BR

E 
20

21

P A N O R A M A S

Saber también que la entrega 
es un combo incierto de vicisitudes 
ambiguamente diversas.
Hay que conocer la herida
que te dejará sutilmente desamparada 
ante las heridas viejas
comprender el movimiento 
de sus tentáculos asfixiantes 
las dimensiones de las escaras 
sobre el cuerpo invisible de tu cuerpo.
Hay que saber que la herida 
duerme intermitente 
y a veces despierta en lugares 
y momentos imprevistos
como un niño caprichoso
exigiendo volver al vientre materno.
Se cree dueña, la herida,
de todo lo que te duele,
tu columna y tus omóplatos 
tus ojos y riñones y estómago 
los recuerdos reversionados
el presente disidente con tu presente.
Hay que saber cuándo la herida 
se aproxima con un rostro ajeno
casi seductora
saber en qué sitios descansarán 
tus manos inconscientes
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y el cariño de tu tacto,
despertarte antes de que se despierte.
No
No huir
Despertarte
Hay que saber cómo estar 
parada ante la herida 
quedarse quieta, como yo ahora,
mientras avanza, 
admirar su oscuridad fascinante 
sin intercambiar palabras ni pésames
Dejarse mirar, una vez más, 
aunque atraviese, la herida, 
el lugar que no elegimos.  

(Inédito)  

MARTÍN PALOMINO SALOMÓN (1985)

En los rincones del valle 
Dos hombres se esconden desnudos 
como escondés tu cabeza entre mis piernas. 

En los rincones del valle 
hay niños acunados por la droga. 
Niñitos conocen lo surreal del fascismo 
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conocen las alucinaciones en la caldera. 

¡Cuidame del desierto que se aproxima! 

¡Cuidame del canto de los profetas!  

En los rincones del valle 
el follaje se balancea 
golpean a las mujeres 
esnifamos noches verdes de verano.  

El lenguaje no se cuida  
los dioses se quedan en silencio  
la gente tiende a olvidar  
los ratones de la tercera guerra  
recuerdan los genocidios del siglo pasado.  
En los rincones del valle  
la juventud prueba una mirada testicular  
y sacan del sueño  
al hijo de los mil demonios.  

¡Ay la bella juventud!  

¡Ay de mi fuego!  

¡Ay de los chicos que comparten el roce!  

En los rincones del valle  
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la desesperación de los empleados  
arrojándose desde  
lo alto de un edificio.  

En los rincones del valle  
nos drogamos  
nos amamos  
y en tu demencia sensual  
escondemos la poesía.  

(de El menú de las fieras)  

Andaba con la cabeza en otra cosa 
El calor pesa sobre el monte  
un olor dulzón  
sube desde el río cercano  
el ruido de los insectos ensordece.  

Entre matorrales apareció. 
Alto y erguido  
casi todo fue dicho.  
Presa de bestias predadoras  
una escena silenciada por orgullo  
miles de años  
en el menú de las fieras.  
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Allí donde en jaguar de dos metros  
devora intrusos  
el zorro se especializa  
en robar niños dormidos.  

Miles de años  
difundiendo la ficción  
hacen de las armas  
la venganza contra el poderío de las bestias.  

Más tarde esa energía derivará  
en controlar las expresiones de su cara  
a permanecer enfrentado  
al aire viciado de la trivialidad.  

A imaginar un conjuro:  
con standards de calidad verificados  
con un sistema de clases  
de género  
derechos y obligaciones.  

Miles de años  
que fundan el miedo  
del humano devorado  
crean una conversación  
que llamamos guerra.  
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Se duerme con la bestia  
se yace con el enemigo.  

(de El menú de las fieras)  

Palomino S., M. (2018). El menú de las fieras. Ed. Arte-
nautas. (Salta)  
Correo electrónico: mpalominosalomon@hotmail.com.ar 

ALEJANDRO CHIRI (1985)

El aire es extraño 
Extraño
Cada vez más solos 
Más tristes 
Más locos
Cada vez más solos
Más tristes 
Más locos
Cada vez más solos
Más tristes 
Más locos
Es temprano aún y parece el fin 
Y la calma es un engaño más  

(Inédito)  

mailto:mpalominosalomon@hotmail.com.ar


K
A

TA
N

A
 N

º 
5 

• 
D

IC
IE

M
BR

E 
20

21

P A N O R A M A S

Voy a necesitar un martillo y clavos para construir 
un poema de amor amargo  
Abajo esta pared 
El viento nos ha barrido todo 
No hay vida, no hay vida sin una caída
Y el amor, el amor que oramos mantener
Se nos ha caído todo
Nos ha enterrado tan profundo
Y esta calma es un engaño más
Es un engaño más
Y yo cantando esta misma canción triste
¿Cómo caí en sus brazos? 
Sus cálidos y amorosos brazos
Ella dijo: Nunca se puede ser libre
Nunca se puede ser como yo
Nos encontramos después de tantos años
Y nos pertenecíamos
Llegue a ser un hombre
Ahora soy un perro rabioso
Barriendo las cenizas dispersas por el viento
Y solo por esta noche la miel es mi árbol
Revolcarme es mi guerra
Todavía hay tiempo para pedir algo humano
Y revolcarse suavemente
Nunca vamos a tenerlo todo
Esto es un corte en la médula
Soy un ñiño con todas las palabras equivocadas
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Pero es tan hermoso estar con los ojos cerrados
Esta noche gritando a la pared
Pelar la pintura de este descascarado cuarto
Pelar la pintura con mi voz
Lo blanco no puede resistirse
No tiene opción más que caer
Las manos ociosas son juguete del diablo
El golpe del martillo
La punta del clavo atravesando la lengua
Y este mundo empieza a caer
Maldecir la canción indie desde esta ciudad
Ahora estoy durmiendo en el suelo
Aunque todavía puedo trepar adentro de su cama
Sigo siendo el único hombre que se deforma
Para pasar por el arco de la gloria
Cariño estoy empapado y sudoroso
Están saliendo
Están saliendo
En forma de un grito van a venir por mí
Por lo pronto seamos libres 
Aunque estemos condenados a vivir y morir
Bajo este gran cielo suburbano
Arrastrarse y revolcarse suavemente 
Todavía hay tiempo para pedir algo humano
Y revolcarse suavemente
Revolcarse suavemente
Cielo
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La cabeza el cielo del infierno
Usted me está tratando maliciosamente bien
Y sabe que es mucho lo que puedo tomar
Borracho, tambaleándome sin sentido
Las manos en la cara
Este inútil sentimiento de impotencia
Seis años sobre un sueño
Esta noche 
Celebrando mi océano
Celebrando como pez dormir el sueño silencioso
¿No le gustaría venir a verme por la mañana? 
¿No le gustaría venir a verme a altas horas de la no-
che? 
Ahora estoy varado en una orilla 
Rascando hasta su puerta
Todas las palabras se derriten en mis manos
Frías y rotas caen en el suelo
Pelar la piel de gallina de la espalda
Tirar hacia atrás el pelo largo y negro
Ahora bien, esta belleza es mi reina
Brazos flacos y modo muy lento
Un cuello de perfume y una manta tan pequeña
¡Oh, que belleza!
Hasta mañana
Voy a dormir
Todavía hay tiempo para pedir algo humano
Y revolcarse suavemente 
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Y revolcarse suavemente
Ah, y me caigo para ser atrapado
Perdido y barrido
Siempre voy a esperar un poco más 
Bueno, lo siento pero no me importa esperar un 
poco más
¿Qué le gustaría escuchar ahora? 
¡Déjeme dormir! Hasta mañana
Quiero enterrar mi cabeza en la almohada un millón 
de días
Un grito, un grito viene por mí
Nunca detendremos nada
Ahora el viento nos ha barrido todo
Abajo esta pared
Este caos no es de aquí
Este caos no es de aquí
Este caos no es de aquí
Este caos no es de aquí
No, no es de aquí
Calexico sobrevuela alrededor
Haciendo que estos días de dolor pasen cerca
Ahora es como habías dicho: vamos hacia mejores 
cosas
Será mejor que corras
Será mejor que corras
Valor
Valor
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Ya falta poco
Y ver, ver tus manos acelerar el ritmo
Acelerar la marcha
Bajo este cielo brillante del mediodía  

(Inédito)  

FLORENCIA ARIAS (1987)

No existe el otoño
en las líneas urbanas
de colectivo,
las sirenas de las ambulancias
irrumpen
sobre los rostros marcados
con afinidad dermatológica
en las ventanillas.

Varían los pasajeros
que son
víctimas de choferes
/o choferas/
que son
dueños del silencio
en tramos
cortos y medianos.
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Pronostican lluvia 
para esta noche:
¿Qué probabilidades hay 
de tener un accidente
en un transporte público
un miércoles con 25 ºC
y un alto porcentaje
de humedad?

Hace años
desaparecieron los boletos
y con ellos, 
el desapego 
de la suerte capicua.  

(Inédito)  

La tolerancia social
es igual a esta hora
da lo msimo
The Cure,
o Gilda,
y en el medio
ese cover de Las Ligas Menores
donde el indie y el rock chabón
coinciden
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como vos ahora,
habitando impune
en la gravedad inventada
y caos demencial
que amontono.

Los ojos de los vecinos
saben que vivo
bajo consignas
en un departamento
que no puedo pagar
y que lo rockeo,
que lo desconcho,
que tengo sillón nuevo
un lujo de tilinga
para dormir acompañada.

De haber un tranvía
me hundiría en sus cables
haciendo cortocircuitos
en el movimiento,
ese movimiento
daría una sensación
de que el mundo por fin
podría desaparecer.
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En la nada misma,
las canciones salen
de las antenas
y todos volvemos
a los cubículos,
a las casas,
a las colas de los supermercados,
a retirar a los niños de las escuelas,
a las filas del cajero en los primeros días
de cada mes.

(Lo más intenso aquí,
que evitamos a la siesta)  

(Inédito)  
bajounanube.blogspot.com

RAQUEL GUZMÁN

I
Estuve esperando este momento mucho tiempo, 
comenzar. Lanzar la piedra romper el agua que 
quiebra el silencio de la noche verde deslizada 
por el musgo que se mece como cabellera 
insomne. Golpear con un verso, total, no duele, 
no es martillo se queda ahí quietito entre los 
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renglones, ausente, va camino del momento 
justo. Tal vez alguien lo recoja del piso escrito 
en el papel que envuelve un resto de sánguche 
y lo mire y sienta que algo le estalla de alegría 
porque el queso está bueno, fresco todavía o 
quizás otro lo encuentre en el dorso de un 
boleto que le cae en la mano a las cuatro de la 
mañana, cuando sube para ir a la fábrica, que 
está cerrada, pero no importa, habrá olla, y lo 
abre y dice qué papanatas (o alguna otra cosa 
que mi pudor se niega a decir), todavía escribir 
poesía, a quién puede importarle que la tristeza 
y la réplica invadan la rutina y se esparzan  
como gomina tratando de lustrar la vida que es 
calva. Alguien lo encontrará, jubilado,  
cobrando en la cola eterna de relatos de  
muertos recientes, amigos, y el médico que yo 
fui me dijo que tomara esto que me hará bien y  
pruebe me curó, pero en la cola del mes 
siguiente ya no está. Y mientras siente que la  
muerte le pega ahí, justo al lado donde se 
retuerce su zapato ve el poema y piensa quién 
lo leerá cuando él se muera, quién entenderá 
este instante único del hombre leyendo, un acto 
sin tiempo, donde sólo su memoria lo salva del 
remedio. Estoy aquí con él, palabra que sólo se  
dirige a mí, me increpa, le contesto  
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deteniéndome en la alegre sonrisa de la a y 
lanzándome por la montaña rusa de las eme, 
quién diría, a mis años en parques. Alguien 
escribió este poema para mí para salvarme, lo 
leeré cada mes en la cola del banco y nadie me 
hablará de la muerte y no sentiré que la vida es 
un campo minado.  

(de Campo minado)  

III
El expediente entró por la ventanilla como  
Jonás en la ballena. La mujer de la mesa de  
entrada lo mastica junto con la tortilla y el mate 
cocido y el diario de ayer que le prestaron y le 
pone un sello y suena el golpe seco igual a los 
trescientos cincuenta y ocho mil quinientos 
diecisiete sellos que no ha contado pero que 
golpearon con su mano, mientras las arrugas le  
van subiendo por los dedos y le llegan hasta los 
ojos y ve menos y no ve la cara del que  
impiadoso le deja el expediente. Vuelva usted 
mañana. Sí, leyó alguna vez a Larra. Suena el 
sello sobre la mesa también rugosa, se sacude 
el lago verde y saltan las migas. El expediente 
seguirá su curso, por las tripas de las oficinas y  
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en cada una esperará y yo aquí esperaré y  
cuando llegue la jubilación mi cuerpo será 
apenas una estatua de sal. Vuelva usted 
mañana, tal vez haya novedades, usted sabe 
como es esto y el sello golpea a mi lado como 
las bombas, me corro y otra vez el sello, me 
rasguña la punta del zapato, trato de moverme 
y me llevo la cal de la pared sobre mi saco 
negro. Escribo; debo volver mañana, a las diez 
estará el señor Pérez que tiene las novedades y 
al día siguiente escribo lo mismo y así tantas 
veces como el sello golpea sobre la mesa  
rugosa y mueve el agua verde. Usted sabe esto 
es así, hay que tener paciencia. Pero si yo sé  
que, bueno pero su caso era más simple, pero  
también a, ah no esa fue una cuestión de suerte, 
usted no puede compararse, cada caso es 
distinto, unos son altos, otros bajos, otros 
gordos, otros flacos, todos distintos. Vuelva 
usted mañana, ya falta muy poco. También a 
mí me falta poco, toso y siento que me saltan 
los huesos dentro de mis carnes magulladas. 
Vuelva usted, ma  

(de Campo minado)  
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FERNANDA SALAS  (1984)

28/08  
Como siempre  
te escondés  
a leer poemas.  
Mientras, se cocina la sopa.  
A esta distancia  
ese árbol  
parece tener la misma altura  
del cerro de atrás.  
En ocasiones la perspectiva  
juega con la intensidad de la luz.  
A esta distancia  
las letras se pierden  
un poco  
en el vapor.  
Será por eso que la casa  
hoy se ve más verde.  
Todo es un poema escondido  
que lees.  

(de Ningún poema)  

30/08  
Escuchando Radiohead,  
con la paciencia  
de un vino rojo,  
tuve que enseñarle  
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el norte de mi clítoris.  
Después  no hubo después.  
Porque después nunca hay nada. 
O casi.  
Quizás llamemos silencio  
al motor de los autos que transitan  
en la oscuridad.  
Mirando el techo  
dormitando  
él cambió de disco.  

(de Ningún poema)  

29/08  
Soñé que me casaba  
pero no era yo. 
Era la que fui.  
Me dejaban plantada  
y no lloraba.  
Era la que soy.  
Andamos mezcladas,  
sospechosas de tanta felicidad.  
Siendo las que seremos.  

(de Ningún poema)  

 
Salas, F. (2019). Ningún poema. Ed. Almadegoma. 
(Jujuy)  
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Algo sobre algunos de los poetas que integran esta 
antología:

Alejandro Chiri (1985)
Publicación en revistas literarias varias (Sonámbula, 
El caldero del diablo, Intravenosa, Morelia,   Me pegó 
un tiro, entre otras) 
Libros: El hombre flaco y otros cuentos. Ed. de autor. 
970 cm³ de cuentos con 4,7⁰ de literatura (cuentos).  Edi-
ciones Ay Caramba. 
Viento satélite (poesía). Ediciones Ay Caramba
Mail: chiridalejandro@gmail.com

Raquel Guzmán
Docente e investigadora en estudios literarios. Su 
obra poética incluye Quiero volver a casa –Premio de 
Poesía   Argos 1991-, Zócalo -Premio Provincial de 
Poesía en Salta 2016- Inundación -Poesía UNL 2018- 
Ómnibus y Ondulaciones -Killa 2019-  Verde Billar –
Microrrelatos 2018- y Poema del cuerpo fugitivo -Poesía 
2020. Participa del grupo Micrósfera, de producción 
y difusión del microrrelato. Junto a la poeta Miriam 
Fuentes coordinó la antología cooperativa Eva decidió 
seguir hablando. Poesía de mujeres en el noroeste ar-
gentino (2009) 
radallac@yahoo.com.ar 
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Fernanda Álvarez Chamale (1980)
Docente e investigadora en la Universidad Nacional 
de Salta y en la Escuela Provincial de Bellas Artes de 
la ciudad de Salta. Profesora, Licenciada y Doctora 
en Letras. Creó y coordinó el taller de lectura y escri-
tura creativa experimental OllaBrava y el espacio Clí-
nica de poesía desde el 2015 hasta el 2020, junto con 
Fernanda Salas y Florencia Arias. Ha publicado los 
poemarios Contingencias (2015, Intravenosa, Editorial 
de Jujuy); Biomas (2016, Larvas Marcianas, Editorial 
de Santiago del Estero); Piedras Descalzas (2017, Cua-
derno de Elefantes, Editorial de Tartagal, Salta); Na-
taciones urbanas (2018, Killa, Editorial de Salta). Blog: 
NadaDora http://doranadaporfin.blogspot.com.ar/ 
E-mail: fermariachamale@gmail.com   

Fer salas (1984) 
Poeta y editora del sello Killa: produciones. Publica-
ciones: Autoediciones: Síntesis del laberinto y Cuentos 
niños para chicos grandes (2010) Elementos (2011), No 
Somos Indies (2013) (co-poroducción con Almadego-
ma), Las visitas (2012). El futuro no existe (Almadego-
ma 2016). Coordina el ciclo de poesía y música Polle-
rapantalón: dos visiones del mismo caos, junto a Ana 
Azurmendi y Belén Martínez.  
fernanda.salasok@gamil.com 
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