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Sobre el sentido
crítico del poeta
CARLOS REY
Lord Byron se confesaba incapaz de escribir 
cualquier cosa que no lo tuviera a él implicado 
como persona. Vemos entonces en su Childe 
Harold, su Lara, su Manfredo y su Don Juan, 
diseminados aquí y allá, aspectos de su propia 
vida. En el fondo, lo que Byron estaba diciendo era 
que se consideraba incapaz de escribir trabajos 
críticos, algo en lo que estoy seguro muchos 
poetas actuales se identificarían y harían suyas 
las palabras del bardo inglés. Si nos remitimos a 
los números, en efecto, los poetas que escriben 
crítica es una secta minúscula comparada con la 
que sólo lo hace en verso. No digo que se trate 
de un fenómeno nuevo, siempre ha sido así, y en 
cierta forma, hasta uno puede creer que es lógico 
que así sea, pero no por las razones que pudieran 
pensarse. Si consideramos las palabras de Eliot 
–y creo yo que hay que considerarlas– los poetas 
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que escriben crítica lo hacen siempre pensando 
en la poesía que a ellos les gusta, con la cual se 
identifican y pretenden imponer al público como 
la poesía que hay que leer. Si esto es verdad, 
tal actitud no es para nada impersonal y el poeta 
se encuentra también en este caso implicado 
como persona. Por supuesto que escribir poesía 
es diferente a escribir crítica, aunque podamos 
encontrar en verso la más notable y sintética 
posición estética, como por ejemplo en estos 
versos de Montale:

La angustiosa cuestión 

de si la inspiración viene en frío o en caliente

no pertenece a la ciencia térmica.

El rapto no produce, el vacío no conduce,

no hay poesía al sorbete o “allo spiedo”.

Más bien se trataría de palabras

muy importunas

que tienen prisa por salir

del horno o del congelador.

El asunto no es importante. Apenas fuera,

se miran de cerca, como si dijeran

¿qué estoy haciendo aquí?1

1	  La poesía. Trad. Horacio Armani. 
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O en estos otros de Shifman que discuten 
con Alejandro Crotto y sientan posición sobre  
la forma soneto: 

“Claro que no propongo que se vuelvan a escribir sonetos, 

eso sería ser inconsciente de la dimensión histórica del arte.”

Alejandro Crotto, año 2015.

Apreciado Alejandro, no lo niego:
la Norma es una astuta policía:
defiende la presente jerarquía;
sin ella su razón se pone en juego.

No propongo volver a Samaniego,
aun si sus fábulas están al día.
No propongo y tampoco tacharía:
solo y sólo mi lírica despliego.

¿Quién soy para medir el fin del arte,
para anunciar, con voz de semanario,
que Glück, por Nobel, vale más que Iriarte?

¿Este soneto suena a moraleja?
Dejémoslo que salga del armario:
después de tantos palos, se hizo oveja.2

Pero a nadie se le escapa que las palabras de 
Montale y las de Shifman se mueven en el mundo 
de la poesía y no en el de la crítica, y esto es así por 
razones obvias: la crítica no hace uso de metáforas y 

2	  Hablando de poesía. 
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versos sino de argumentos. No obstante, en ambos 
poemas podemos ver un uso del sentido crítico del 
poeta, que es a lo que me quiero referir ahora.

En primer lugar, dejaré en claro que lo única crítica 
de poesía que disfruto leer es aquella escrita por los 
mismos poetas. No digo que la crítica académica 
o profesional no sea importante o no tenga interés 
alguno, pero pienso que para un poeta que quiera 
adentrarse en el estudio y reflexión de su propio 
instrumento leer lo que dicen y escriben sus pares 
sobre la poesía de tal o cual poeta o lo que piensan 
sobre el arte de la versificación será mucho más rico 
en su formación que conocer al detalle un periodo 
de la historia de la poesía o saber las distintas 
influencias, incluidas notas y citas en su idioma 
original, que confluyeron en la cabeza de cierto poeta 
de renombre a la hora de escribir tal o cual poema. 
Y esto pienso que es gracias al carácter personal 
que actúa en el poeta a la hora de escribir crítica. 

Siempre sospecho de los poetas que dicen amar 
la poesía en su totalidad, como si la poesía fuera 
algo abstracto y vacío. Pienso que no son sinceros, 
y después de leerlos o escucharlos cuando son 
entrevistados, en sus declaraciones sobre la poesía 
que les gusta, lo compruebo. Defender un tipo de 
poesía me parece de lo más normal, considero 
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incluso que es saludable para la poesía. No es por 
la similitud que un arte se mantiene vivo sino por la 
diferencia. Por eso, muchas veces, lo que llamamos 
amor a la poesía no es otra cosa que la manifestación 
del sentido crítico del poeta, que se presenta en 
la elección del tipo de poesía que nos gusta, tipo 
que estará conformada por un grupo determinado 
de poetas, los que no necesariamente coincidirán 
en el tiempo, como tampoco toda su obra será la 
predilecta, a veces con un puñado de poemas 
bastará para sumarlo a la familia, y conformar así el 
sesgo singular de dicha poesía. Entonces, aunque 
el poeta no practique la crítica de manera estricta 
no por eso deja de esgrimir su sentido crítico en la 
elección del tipo de poesía que le gusta leer.  

Mantener despierto el sentido crítico y no dejar que se 
adormezca es un deber del poeta, porque de ello también 
depende su supervivencia como tal. Por eso es tan 
importante la práctica de la crítica. Aunque dicha práctica 
no lo convertirá necesariamente en un mejor poeta, sí lo 
hará un poeta más lúcido. Será más consciente del tipo de 
poesía que le gusta leer e intentará justificarla mediante 
análisis y estudios en prosa, juicios que si florecen con 
suerte podrán contribuir en el futuro a la comprensión del 
gusto poético de la época.   

Sé que últimamente la práctica de la crítica en los 
poetas no tiene buena prensa. Descartando a los 
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principiantes que aún no definen sus propios gustos, 
muchos poetas rehúyen su práctica a fin de no pasar 
por el cadalso de los acusados de imponer una 
mirada sesgada de la poesía, acción que considero 
de lo más ingenua e infantil. Porque a diferencia de lo 
que se puede pensar las épocas más florecientes del 
arte han coincidido siempre con una crítica igual de 
productiva. Pero, supongo yo que toda época 
tiene su crítica, y la nuestra todavía se está 
escribiendo, justamente por los poetas que no 
temen subirse al cadalso 

C. R.
Marzo de 2022.      

de los acusados.
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LOS MESES LEJOS
Cecilia Romana

Para Manuel

Nueve mil quinientos sesenta y seis kilómetros 
entre los dos

En las sombras 
de la lluvia                 
el crepúsculo
ya en su vaina yo es-
toy sentada y
pienso en él.

E. E. Cummings

Ahora que dormís y las dos puntas de tu nombre 
siguen diciendo mi
mi 
mi
ahora 
la distancia entre dos estrellas no se nota
y tu corazón es mío.



Ahora yo domino el tiempo 
como ese chico del libro
que nunca te animaste a publicar.

Ahora
si quiero pienso en vos antes de dormirme
y sueño
lo que quiero con vos.

Ahora es siempre. La vida no se conjuga
como el latín.

Estás dormido
y tu pelo sobre la almohada se desarma
como dos letras
o dos estrellas
que acá 
o allá convierten el dos en uno,
el ayer en hoy
y viceversa.

Volvés de caminar. Estás cansado y no querrías 
hablar conmigo 
ni con nadie más en el mundo. Hago tiempo.
Hacer tiempo es mi especialidad.

Me siento en la cama y te imagino caminando
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por calles que nunca voy a conocer. Me imagino tus piernas
larguísimas
debajo de los pantalones 
como dos ríos 
marrón claro
que corren paralelos y no van a tocarse nunca.

Nos imagino a los dos
como tus piernas,
a veces, de noche un poco menos, esos accidentes 
que en los mapas se pueden tocar con los dedos
pero en la vida real no se tocan nunca.

Tus dedos también son largos y marrón claro.
En el reverso
la piel es blanca como la espuma
de un río interior
o el guardapolvo que obligan a usar en la escuela pública. 

Existe otra versión de todo esto: es mucho más larga,
tal vez como tus piernas, 
una versión de mi imaginación, iba a decir,
completa, sin cortes
y te hubieras reído con esa sonrisa tuya
que todavía
no me sale comparar con nada.

No sé de quién fuiste antes. Tu vida es como un terreno baldío para mí.
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Entre los pastos crecían en verano unas flores de pétalos blancos
que mi abuela llamaba flor de sapo. 

Algunos dicen que el mundo va a sucumbir bajo el fuego.
Otros piensan que el agua va a taparlo todo.

Yo creo que solo el olvido tiene semejante poder.

Yo veo que en el cielo se ordena todo más fácil: hay estrellas,
está la luna, todo eso de los satélites y reconocer
un planeta porque no titila. Yo veo que es relativamente sencillo
mirar hacia arriba y saber qué parte del día es.
En una semana de lluvia te escribí un libro entero.
También es fácil decir mentiras pero más fácil fue para vos
enamorarme. Los románticos decían que el alba salía
como un mercenario a matar sueños pero yo siempre imaginé
a la mañana como una adolescente que nos daba caramelos.
¿Te preguntarás cómo te imagino? Tal vez eso sea más complejo 
que imaginar la sabiduría de los griegos mirando al cielo 
o los babilonios y sus cartas astrales o los mayas 
y los aztecas o tu aseveración: virgo, planes quinquenales.
Tal vez todavía no puedo imaginarte y mientras la gente duerme
en sus casas tranquilamente pienso en retazos de tu vida 
que se unen como en una colcha tejida a partes y me tapan 
toda la noche bajo un cielo estrellado, con una inmensa luna blanca.
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Junto a la nave rota,
como diría Moore,
al pie del mástil quebrado,
en topónimos que acaban en z
o con la letra a

‒pero ese es mi caso,
su boca, 
la mía,
a 9.566 kilómetros de distancia 
buscan 
sinónimos exactos
para nombrar
una sola cosa.

Dejo de escribir solo cuando pienso 
que no puedo ni siquiera dedicarte un poema

‒no hablemos de un libro entero 
porque 
qué dirían los que siempre hablan mal de vos,
bien de vos, mal de mí,
bien de mí.

No es que dejo de escribir 
por lo intrínseco del problema
que es: 
vos y yo somos incompatibles 

‒zodiacalmente hablando.
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Dejo de escribir 
porque tu fama nos lo complicaría todo,
acá, en Tánger o en la China. 

Cuando pienso que 
‒en fin

me conformaré hablando de asuntos triviales 
con vos
para que no corras despavorido 
o quizás, 
mejor te pongo otro nombre en lo que escriba 
y sanseacabó.

Dejo de escribir 
cuando pienso en el amor que todo lo cura 
y es capaz de atravesar la edad,
el miedo, las mezquindades.

Y pienso también en el peor matrimonio 
que conocí en mi vida:
el de mis abuelos: un signo de tierra y otro de fuego.

Al pie del mástil quebrado
‒otra vez Moore

tapando los huecos de nuestra nave
hoy te despertaste belicoso
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y tuve que ser yo
quien diera el brazo a torcer.

Tablas.

‒No sé qué significa pero en tu boca suena hermoso.

Mientras los demás buscan un poco de sombra
en pleno verano
nosotros solo queremos separarnos de los demás.

Los demás sienten calor. Nosotros sentimos todo lo demás.

Si nuestra amistad pende de un hilo
es hora de que te confiese
que nunca fuiste como un hermano para mí.
Ni una sola vez 
tuve el impulso de lastimarte, jamás 
sentí celos de vos ni despertaste en mí ese instinto, 
cómo lo llaman, 
destructivo,
de querer alzarme sobre tus cosas y desordenarlas 
como si desordenara un cuarto.
Yo siempre te vi 
como algo sin nombre que si lo nombraba
quizás desaparecía y por eso tuve miedo
de escribir poemas.
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Ahora que las cuentas están más claras
y se sabe quién ordena 
y cuál acata, ahora puedo decirte 
que creciste en mí sin familia 
y que de verdad 
me hiciste más buena.

Pensé en tus ojos y en la sempiterna costumbre de los hombres
de separar lo bueno de lo bueno,
el amor de quien lo ama.

Tus ojos cuando eras joven tenían algo de fe ciega.

Cecilia Romana nació en Buenos Aires. Es es-
critora y licenciada en Artes y Ciencias del Tea-
tro. Publicó ocho libros de poesía, entre ellos 
Aviso de obra, con el que obtuvo el Premio de 
Poesía Iberoamericana Sor Juana Inés de la 
Cruz 2006 (México, 2008) y No lo conozcas, 
Premio Internacional de Poesía Jaime Sabines 
2006 (México, 2007), El libro de los celos, Se-
gundo Premio Poesía Fondo Nacional de las 
Artes 2009 (Buenos Aires, 2010) y Los que fue-
ron, Segundo Premio Poesía Fondo Nacional 
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de las Artes 2011 (Buenos Aires, 2013). Asimis-
mo, es autora de cuatro volúmenes de relatos 
infanto-juveniles (Norma) y varios libros esco-
lares para nivel inicial, primario y secundario 
en Kapelusz y Santillana. Realizó el estudio 
preliminar de la edición de El salar de Fausto 
Burgos para la colección Los Raros de la Biblio-
teca Nacional en 2010. Sus poemas han sido 
traducidos al francés, al italiano, inglés, portu-
gués y polaco y forman parte de antologías ar-
gentinas, latinoamericanas y estadounidenses. 
Es trabajadora de la Biblioteca Nacional en el 
área de Cultura.

¶
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¿Por qué la derecha literaria se ha apoderado 
de un poeta como Dino Campana? Basándo-
me en una reciente reedición popular de toda 
la obra de Campana, hago alusión a Enrico Fal-
qui, curador, por cierto diligente y claro, a Mario 
Luzi, prologuista del volumen y de una sección 
interna (el carteo entre Campana y la Aleramo), 
a Silvio Ramat y a Domenico De Robertis, glo-
sadores de los textos. No se trata de una excep-
ción: toda la bibliografía de Campana –desde di-
ciembre de 1914 (Bino Binazzi) al 20 de marzo 
de 1973 (Pietro Bianchi)– se debe a hombres de 
la derecha literaria (y a veces también política). 
Se exceptúan poquísimos escritores y críticos 
“de izquierda” que, sin embargo, hasta ahora, 
ingenuamente, siempre han acabado haciéndo-
le el juego a aquellos que mediante Campana 
querían conseguir una coartada “progresista”, 
cuando no organizarse directa y cínicamente 

CAMPANA Y POUND
por Pier Paolo Pasolini
Traducción de Ricardo H. Herrera
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una apertura hacia la izquierda. ¿Hay algo en 
Campana que justifique todo esto?

Releyendo hoy la obra completa de Campana, 
la primera realidad que se abre paso en nuestra 
mente es la simple realidad de que este demente, 
este poeta salvaje, era un hombre culto: no hay 

una página, una línea, una palabra de su 
producción que posea el inconfundible 

“sonido” de la cultura. Rústicamente 
culto, se entiende: pero de un modo 
sustancial. Campana estudió quími-

ca en la Universidad de Bolonia, obs-
tinándose en proseguir estudios que 

no eran para él: por lo tanto, su cultura 
literaria no era precisamente profesional; 
pero no era tampoco la de los autodidac-
tas geniales. Quiero decir: su relación 

con la realidad, con la literatura y 
con lo metalingüístico de su 

propia obra, era sustancial-
mente racional. Especial-

mente precisa era su 
cultura pictórica: 

los aportes en 
su lengua al 

gusto cu-
bista y al 
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futurismo figurativo son impecables. Algunos de 
sus breves poemas-naturaleza-muerta se cuen-
tan entre los más logrados; y si son à la manière 
de, lo son con un gusto crítico de alta calidad. 
También el fondo surrealista de su poesía en pro-
sa es recuperado sin confusiones ni ligereza algu-
na: por el contrario, con calma extraordinaria (La 
noche es quizá la cosa más bella de Campana). 
Finalmente, también sus juicios críticos, muy es-
casos por lo demás, sobre sus contemporáneos, 
y los diálogos a modo de boutade para un posible 
manifiesto de la propia teoría literaria (de moda en 
aquellos años), aun en la buscada locura à épater 
le bourgeois, son particularmente límpidos, lige-
ros, felices.

Contemporáneamente, estaba su demencia (esa 
que lo conducía a las largas internaciones en el 
manicomio, y al mismo tiempo a los viajes de anti-
guo “andarín” o “charlatán”, o bien de hippy estre-
pitosamente prefigurado, incluso en la definición 
príncipe: en efecto, por dos veces Campana se 
describe a sí mismo narcisistamente como “me-
lenudo”, “poeta melenudo”. Sobre su demencia, 
sus exégetas y biógrafos han creído que lo co-
rrecto era no dar información. ¿Piedad? ¿Discre-
ción? ¿Honestidad burguesa? ¿Temor de arruinar 
el eventual misterio y el seguro espiritualismo atri-
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buido justamente a la demencia? El hecho es que 
los únicos documentos sobre su propio mal son 
los propios textos de Campana, y algún testimo-
nio que sólo el ingenio psicoanalítico puede asu-
mir como relevante: por ejemplo, el testimonio del 
padre, que habla de los salvajes arrebatos de odio 
del hijo adolescente contra la madre (esa pobre 
Fanny Campana, maestra de primaria, de quien 
leemos algunas cartas –muy lindas, aunque casi 
iletradas– en el epistolario Campana-Aleramo) y, 
naturalmente, todos los testimonios que hablan de 
sus fugas; que se presentan por lo tanto, bastante 
verosímilmente, como fugas de la madre. Madre 
que luego será míticamente reencontrada en las 
monumentales figuras de las proxenetas más que 
de las putas.

No sabiendo de qué demencia se trata, no pode-
mos estudiar en los textos de Campana los aportes 
afásicos: las obsesivas predilecciones lingüísticas 
nacen bajo el signo del más seguro gusto literario. 
Indicio de una forma afásica patológica podría ser 
su “fragmentarismo”; pero no, ya que éste coinci-
día con uno de los cánones literarios más sólidos 
e indiscutidos de la época. Por otra parte, su re-
tórica pre-facista –su sentirse “germánico” o “ger-
mano”, como él dice– con la subsiguiente fobia 
racista por la gente italiana del sur, formaba parte 
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de aquel particular “reaccionarismo” cultural del 
primer Novecientos que no está tomado a la letra. 
La posición de Campana era reaccionaria, pero 
antinacional. ¿Y entonces?

No obstante la gran simpatía humana de Campa-
na y la complejidad de su figura cultural, al llegar 
al final de la lectura de su obra uno se siente des-
ilusionado: sentimos habernos apropiado de un 
palimpsest (Pound), sustancialmente inutilizable: 
eso nos gratifica, más que con piedad (lo cual está 
bien) con algo que permanece irreparablemente 
objetivo. El saber que Campana no puede ser asi-
milado. La lectura de Campana se transforma en 
un espectro de Campana mismo que contempla 
extraviado a su lector, no sabiendo cómo hacerse 
perdonar la pobreza del saber que ha obtenido 
de su propia existencia, ya que aquel permanece 
como algo privado, algo que no le ha servido ni 
siquiera a él mismo. Quedamos así con esta mira-
da áfona encima, que el autor nos lanza más para 
pedirnos ayuda desde el fondo de la incongruen-
te negligencia iterativa del conjunto de su obra, 
que para reprocharnos atribuirle una impotencia 
que él sabe bien que es suya. Es esta sustancial 
inocuidad frente a lo real, instrumentalizada por la 
cultura de derecha, la que se ha apoderado de él 
con rapidez. La demencia de la Derecha siempre 
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ha sido formal y retórica: he aquí un loco “verda-
dero” que les venía bien para su causa. No obs-
tante toda la católica cautela del caso, y la usual 
hipócrita piedad, frente a la impotencia de Cam-
pana para restituir la realidad que él narcisista-
mente agredía sin creer en los resultados de su 
agresión, los literatos italianos tradicionales (en 
este caso específico los herméticos) han visto en 
él la viva expresión –pero no literariamente, so-
cialmente y políticamente peligrosa– de la propia 
aspiración nietzscheana al superhombre interior, 
espiritualista y delirante: deformando en esta di-
rección una poesía que en cambio es sustancial-
mente realista, aunque inspirada por un sofocan-
te esteticismo.

Es tremendo que la demencia, dejando indefen-
so al demente, lo abandone al abrazo y protec-
ción de los astutos y de los interesados. Este es 
el caso de Pound. Es verdad que las afirmaciones 
reaccionarias de Pound van mucho más allá de 
una dedicatoria a “Guillermo II emperador de los 
germanos”; pero no son por cierto inexplicables. 
Scheiwiller ha publicado hace pocos meses los 
ensayos económicos de Pound “contra la usu-
ra”, cuyos argumentos por otra parte retornan y 
se repiten obsesivamente en todos los Cantos, 
argumentos que no dejan dudas sobre el estado 
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de confusión del autor. La ideología reaccionaria 
de Pound se debe a su background campesino, 
como por otra parte sucede en Campana. Detrás 
de Campana estaba Marradi, la pobre Romagna 
de los primeros años del Novecientos, el latifun-
dio y el campesinado, el socialismo y la anarquía; 
pero indudablemente aquello que todavía conta-
ba, por encima de cualquier cosa, era el universo 
del “Eterno Retorno” (véanse sobre esto los volú-
menes del Camisa Negra Mircea Eliade, por otro 
lado notable historiador de las religiones), del cual 
no se podía salir nada más que mediante la rotura 
del huevo (en ello consistía el acto culminante del 
misterio órfico). A las espaldas de Pound estaba 
en cambio la inmensidad de los Estados Unidos 
campesinos, de los cuales no sabemos nada, ex-
cepto situaciones y eventos grandiosos y confu-
sos. Algo es cierto: que los inmigrantes en Améri-
ca eran lumpen-proletariados campesinos, latinos 
e irlandeses, que llevaban consigo sus propios 
universos, tan análogos y tan distintos entre sí, 
pero todos igualmente arcaicos. Mientras es de 
suponer que cultivar campos en los Estados Uni-
dos, hace ya un siglo, cuando tenía apenas veinte 
años el padre de Pound, debía ser una tarea muy 
distinta que cultivar campos en Calabria o en el 
Eire. Aquello que en Pound, a través del padre y 
la mítica figura del abuelo, ha penetrado de este 
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mundo campesino, lo venimos a saber a través 
de la idealización que Pound ha hecho de la cul-
tura china: la cual nace justamente de ese mundo 
campesino arcaico del cual provienen los campe-
sinos modernos norteamericanos. Pound (como 
asimismo Campana, a pesar del título de su libro 
[Cantos órficos]) no es para nada un poeta órfico. 
Él ha querido, firmemente y dementemente que-
rido, permanecer dentro del mundo campesino; 
más aún, permanecer más adentro y más al cen-
tro. Su ideología no consiste en otra cosa que en 
la veneración de los valores del mundo campesi-
no (que se le revelaron en concreto a través de 
la filosofía china, pragmática y virtuosa). En este 
sentido yo sostengo que se pueden alinear, inclu-
so políticamente, todos los versos conservadores 
de Pound dedicados a exaltar (con furiosa nostal-
gia) las leyes del mundo campesino y la unidad 
cultural del Señor y de los siervos: “La palabra 
paterna es compasión; / Filial, devoción; / La fra-
terna, mutualidad; / Del tosatel (jovencito) la pala-
bra es respeto”. Y aún: “Al Soberano le place arar, 
del alfa, / La Emperatriz cuida los árboles con ve-
neración, / evita las candentes fatigas...” Y aún: 
“Arando se adora” (“There is worship in plowing”).

La crítica ha intentado darle una fisonomía uni-
taria al cúmulo de los Cantos, atribuyéndoles 
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una “trama”, a la manera del Ulysses de Joy-
ce, aunque haya quedado en el estado de frag-
mento, eternamente interrumpida por excursus, 
paréntesis y desviaciones desproporcionadas, 
que han acabado por perder completamente de 
vista su eventual unidad. Sin embargo, no hay 
duda que en los Cantos hay una trama, si bien 
no puede encontrarse en la sucesión, sino en la 
profundidad del material escrito. Como el mismo 
Pound afirma (“El nexo existe / aun cuando mis 
notas no tengan sentido”) el nexo de los Cantos 
consiste en una “marcha” hacia atrás del cora-
zón del mundo campesino (cuyo símbolo es la 
antigua China), donde los gobiernos sean cada 
vez más tiránicos y más iluminados; el mundo 
siempre más práctico e idealista; y “Filialidad, 
fraternidad: son la raíz, / Los talentos son ra-
mas. / Terminología el primer instrumento, / litro 
y bushel. / Tras lo cual: 9 artes! / Los Clásicos, / 
la historia recta, / cándida totalmente”.

También al final de la lectura de los Cantos nos 
sentimos vacíos y desilusionados. Su saber es 
demasiado particular y trágicamente privado para 
poder verdaderamente ampliar nuestro patrimo-
nio cognoscitivo. Detrás de nosotros hay un hom-
bre (que ni siquiera nos mira) cuya esperanza ha 
sido empobrecida por una especie de incapacidad 
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–orgánica, mental– para deslizarse con llaneza, 
aunque ésta fuese desesperada. Pound lo sabe 
bien; y en el Canto CXVI, como en una especie de 
testamento, lo dice: “Caridad tal vez tuve, no logro 
hacerla fluir...”

Sin embargo, si la obra de Pound, a causa de 
su “desvío” no nos comunica un saber en cierto 
modo utilizable, nos comunica en compensación 
la experiencia pura del delirio. Ninguna lectura del 
mundo es tan embriagadora como la lectura de 
Pound. Leer el Canto LXXVI hace el efecto que 
supongo debe hacer la más potente y maravillosa 
de las drogas. Pound nunca pudo convertirse, 
explícitamente, en prerrogativa de las Derechas: 
su altísima cultura, si bien norteamericanamente 
un poco elemental (cuando en los primeros 
años del siglo [XX] desembarcó en Europa se 
consideraba un “bárbaro”) lo ha preservado de una 
instrumentación descarada: el culebrón fascista 
no ha podido engullir este despropósito, este 
cordero pascual. Sin embargo, la atención fascista 
siempre ha circundado, impalpable, la persona de 
Pound, y ahora circundan la memoria. Partidaria 
de esto es, antes que ningún otro, su hija Mary 
de Rachewiltz. Nunca se podrá deplorar más esta 
circunstancia. Mary de Rachewiltz, educada en 
Alto Agide por una nodriza, según las directivas 
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de un moralismo paisano que no podía si no ser 
deletéreo para una burguesa frustrada por su 
ilegitimidad. Formada en los últimos años de la 
Italia fascista, enfermera de la Cruz Roja en un 
hospital nazista hasta los últimos días de la guerra, 
no solo administra y monopoliza protervamente, en 
calidad de mediocre traductora, el capital poético 
paterno, sino que para colmo ha escrito un libro 
de testimonios sobre él: no recuerdo haber leído 
nunca un libro tan obtuso y faccioso (no obstante 
sus muchas reticencias). Naturalmente, lo que 
podía llegar a ser interesante en este libro era la 
relación entre Pound y el fascismo, pero Mary de 
Rachewiltz no solo no ha comprendido nada de su 
padre ni del fascismo, ni siquiera ha vislumbrado 
el problema.

16 de diciembre de 1973

§
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LA MEDULA
DEL RIO (Selección)
Jorge Castañeda*

I
CENTRO RABIOSO DE ATENCIÓN
Pataleando debajo del enfermo,
Indudable cuerpo que duerme
Cuando los ácidos del cactus
Demandan tierra circular para la mitología
De la creación.

II
EN LA MEMBRANA DE LA ALUCINACIÓN
A lo largo de viajes sin temperatura
Y con el espejo castrado de un músico callejero
Se aclaraba tu murmullo
(...en la introducción a  mi árbol
de hueso cocido por Cabalistas
andantes...)

*	  Jorge Castañeda nació en Buenos Aires en 1962. Poeta 
y escritor. Ha publicado La médula del río (Alción, 2002).
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Terráqueo
y ebrio de Dios.

IV
JUNTO AL OIDO DEL MUNDO
Clavando mi mano hasta el tuétano
Dejamos
La vera seca junto al ruido de la cama
Fermentando
Las sacudidas
Para ser cadáveres que alientan a sus hijos,
¿quién abre el surco petrificado,
quién
a esta hora de conjuros
entristece tu boca?
Y tus ojos
Arañando el témpano
Río arriba
Donde el embrión anhela vida
Vida de nube que recuerda tu gusto por mi voz.

VI
LA MEDULA DEL RIO
Sabe repetir la profundidad de los astros,
Donde se muerden los higos
Se muerden resonancias sin levadura,
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Bendice su mirada infinita
Bendice al hombre que flota en la medula del rio,
Lejos
Hacia una lejanía de muerte pasajera
A un paso de distancia
De la red con espuma salvavidas,
Respiremos bajo la sombra del cetáceo
Respira con la agonía de la sombra,
La medula del río
Habla en la cima del cosmos injertado,
En la inmemorial humedad del caos
( no se ven los labios hinchados de la madre ),
bendice su orgasmo agrietado
bendice esta boca lamiendo su alma,
lejos
los muertos a media asta
flamean
hacia una lejanía de incendios
hacia un brillo arrastrado
a la melancolía del río.

IX
VOZ DIURNA
Del capullo que nace feroz
En la jauría de los álamos,
¿quién verifica tu brazo picado
en el lugar estremecedor del brote?
¿quién
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a esta hora de conjuros
vaga por tu piel?
Voz diurna
Húndete en la materia del guijarro
Antes del coito lanzado por teléfono,
A oídos del que envió la lluvia
Para el bronce del cielo,
Empuja feroz
Empuja
Desoxidando el sexo que te oprime,
Un grito cincelado
Sobrevuela el pensamiento,
Un hierro vivo
Muestra sus colmillos
Y duerme abrazado a su madre.

XI
SUCEDÁNEO
Postrado como un fósil ardiente,
Nomenclatura difícil de explicar
Donde yace el cañaveral de los nichos,
¿ a quien explicamos el verbo ?
(...si nosotros, masticando la mística del lenguaje
cantáramos al ritmo de los salmos
el universo en polvo
se arrastraría por las venas de los muertos...).
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XII
EXTRAÑO LA MEDULA HEREDADA
En la liturgia del pecho con aliento:
Flexible oración y elogio al sueño lunar
Que surge de los gritos del oprimido.
¡Celebro mi infancia de oro!
Las vértebras del procreador sin pecado
Se ensamblan en mi pensamiento.

XIV
LA CÚSPIDE DEL SONIDO QUE EMITEN LOS 
PAJAROS
Caben en la cabeza de cualquier obsesionado 
que
Descansa a disposición del público 
rotundamente
Atento a la reapertura de una civilización que
Escucha el ruido de los cuerpos cuando se 
rozan,
O mejor dicho, cuando transpiran al unísono.

XV
ATADO
Bajo el cielo más solitario del mundo
Yace el pensamiento oscuro,
Fragmentos de vida inmortal
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Que no sabe del corto período a imagen
Y semejanza de la luz.

XVIII
EL APOCALIPSIS MIENTE
Sus aguas no anuncian orgías matinales
Solo envuelven miedo a un cerebro enano,
Nos quedamos solos
Con el cielo menstruado,
Un anciano abre su boca
Su hijo come el cuello del útero invisible.

San Juan, Septiembre 2002.

¶
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ENTREVISTA
a Roberto Malatesta 
por Fabián Herrero
Roberto Malatesta nació y vive en la ciudad de San-
ta Fe. Comparto con él la atmosfera de la ciudad de 
los años de 1980 y parte de los 90. Entre algunos 
de los puntos de contacto, es posible señalar que, 
concurrimos al mismo colegio secundario y a la 
misma Universidad y somos del mismo equipo de 
futbol. Esto es, con Roberto me une un espacio y 
ciertos sentimientos. También haber frecuentado, 
aunque en situaciones y momentos diferentes, a 
algunos poetas de la ciudad o de la zona, como 
Beatriz Vallejos y Roberto Aguirre Molina. En la 
presente entrevista para Katana me interesó cono-
cer su labor como poeta, aspectos de algunos de 
sus libros pero, también, su relación con la lectura 
de otros poetas. Algunos de sus poemas fueron 
publicados en Katana n. 5.

Fabián Herrero. Roberto, quisiera comenzar pre-
guntándote como es tu trabajo con la poesía. Es-
cribís siempre, lo haces por intervalos. Necesitas 
espacios especiales, lecturas.
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Roberto Malatesta.   Escribo a diario, si paso un día 
sin escribir me siento abatido, pienso: ¿Dónde estuve 
hoy? ¿Acaso no sentí, no vi, no olí el viento, el agua 
del aire de mi lugar, dónde estuve?  Escribo en cua-
dernos, al tiempo, grandes intervalos de tiempo, voy 
pasando en limpio los poemas en la computadora, en 
carpetas que casi siempre tienen un tema en común, 
como enseñó Italo Calvino. En algún momento apa-
rece la señal de trabajar determinada carpeta, y así 
se gesta un libro, que re-trabajo, una y diez o más ve-
ces, sin que esto quite, mientras lo hago, la costumbre 
de escribir a diario. Escribo mucho entre lecturas, leo 
siempre, cuatro, cinco, seis o más libros que van ce-
diendo su espacio a otros, creo que, con naturalidad, 
según una necesidad poco consciente. Lectura y es-
critura van de la mano. 

FH. Tus libros parecen que giran en torno a un 
tema, una preocupación particular. Pienso, por 
ejemplo, en Por encima de los techos. Podes con-
tarnos, por favor, como pensás tus libros.

RM. Por encima de los techos y Esperanza Spoon 
River, saltan el molde que he descripto en la pri-
mera pregunta.  Son libros específicos, el prime-
ro, como en él lo explico, escribo para no volver-
me loco y lo dejo de escribir por el mismo motivo.  
El tema era imperante, no había otro tema, el río 
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había entrado en mi casa, en el barrio, en las ca-
sas de una tercera parte de mi ciudad.

Esperanza-Spoon River, surge de un trabajo or-
ganizado, pues había ganado la Beca de crea-
ción de Fondo Nacional de las Artes, y exigió un 
trabajo de investigación a la par del de creación, 
con un término temporal para hacerlo.  Prometo 
no cometer más ese error, la beca terminó siendo 
un castigo, el tiempo debe jugar a favor, nunca 
en contra del trabajo poético. No obstante, no me 
arrepiento, es una combinación de Investigación 
histórica, poesía, y fantasía.

Resumiendo, salvo los dos libros descriptos, el res-
to de mis libros nacen sin querer o sin saberse libros, 
con el paso de los días, en el ajado cuaderno que 
siempre me acompaña. Para darte un ejemplo claro, 
y termino así de redondear tu primera pregunta, el 
“Libro del pescador”, sus primeros poemas datan de 
2008 y el último 2018, yo tardé muchos años, mien-
tras escribía muy salteados, casi siempre a orillas 
del río, esos poemas, en saber que se trataba de un 
libro. Y pienso que un poeta, difícilmente pueda de-
cir:  estoy escribiendo un libro de poemas.  Porque 
ese “libro” lleva la vida, y siempre se está escribien-
do. Todo lo publicado son ensayos parciales.
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FH. En No importa el frío, citas una carta de John 
Keats, “la poesía debería ser algo grande y discre-
to”. La repites dos veces. Podes explicar porque 
te resulta interesante esta afirmación y que tiene 
que ver con tu mirada sobre la poesía y el poeta. 

RM. Es toda una afirmación poética. La poesía es 
algo dado, un verdadero don y todo intento de for-
zarlo puede llevar a su destrucción, el texto completo 
dice: “La poesía debería ser algo grande y discreto, 
algo que entre en el alma y no la sobresalte o asom-
bre por sí misma sino por su tema. ¡qué hermosas 
son las flores recatadas! ¡Y cómo perderían su be-
lleza si se precipitaran al camino gritando: “¡Admíra-
me, soy una violeta! ¡Adórame, soy una prímula…!” 
Surge de una carta de John Keats y creo que lo dijo 
todo, nos exime de más comentarios.  Toda poesía, 
si se permite el adjetivo, grande es discreta, y es 
posible que toda escritura discreta lleva un alto con-
tenido de grandeza.

FH. En No importa el frío, el eje está puesto en 
cuestiones cotidianas, aunque hay referencias 
eruditas (Keats o Bruegel, por ejemplo) y todo re-
creado en medio del frío. Quienes somos de la 
ciudad de Santa Fe resulta en un primer momento 
extraño, porque el calor y la humedad es predomi-
nante, aunque por vivir allí sabemos que la ciudad 
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no está preparada para el frio natural del invierno 
y es común que se pase frio. Me gustaría que nos 
contaras algo más sobre este hermoso libro.

RM. Pero cuando, en Santa Fe, llega el frío nos po-
nemos nuestra vieja ropa cargada de fragancia a 
hogar y cariño, y el calor de esa vieja ropa no se 
compara con el que te hace transpirar, ese es el 
calor, precisamente para los acostumbrados a un 
clima subtropical, que adoramos, aunque vivamos 
quejándonos de él. El frío también es el del mundo 
y ese libro se llena del calor capaz de combatirlo.

Estos son poemas de un tiempo hermoso y feliz, 
que tenían siempre el marco de la infancia de mis 
hijos, que parece ocurrió en otra vida, nunca más 
volveré a escribir así.

FH. Antes de leer Esperanza-Spon River, pensé 
porque Pedroni y no Beatriz Vallejos. Mi sospe-
cha, como lector, es que se te impuso en un mo-
mento que sea de ese modo y no fue, digamos, 
algo del todo planificado. ¿Fue de esta manera? 
¿Que es lo que advertís en la obra y vida de Pe-
droni que te interesa?

RM. Vuelvo al tema de ese libro atípico en mí. 
Pedroni escribe Mosieur Jaquín, para mí su mejor 
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libro, escribe sobre los habitantes de la primera 
colonia agrícola argentina, Esperanza. Yo había 
leído en un reportaje que le hacían al poeta, que 
tenía bien leída a la Antología de Spoon River, de 
Edgar Lee Masters, libro que adoro. Ambos poetas 
hablan sobre espíritus, en el de Edgar, los muertos 
asumen la primera persona, en el de Pedroni, es 
el poeta quien habla. Edgar es un clásico, José un 
romántico. Dado este juego de similitudes siem-
pre tuve la intención de cruzar esos dos libros, 
una especie de inquietud que incitaba a lanzarme 
a esa empresa. Además de ello el río Spoon River, 
al leer la antología, siempre me pareció mi río Sa-
lado, y Spoon River, ese pueblo irreal, se me ase-
mejaba a Esperanza, así estaba mi cabeza ante 
el desafío: construir un puente entre ambos. La 
beca, si algo bueno tuvo, es que me obligó a salir, 
visite Esperanza, su museo, el cementerio, la pla-
za, visité San Carlos Norte donde el entrañable 
Roberto E Lance, (sugerencia del hijo de Pedroni) 
me hizo conocer el museo Pedroniano, recurrí a 
literatura (fundamentalmente Gastón Gori y Lina 
Beck-Bernard) que me permitieran adentrarme en 
ese tiempo, hasta lograr que los muertos me ha-
blasen, me dijeran sus verdades, sus disidencias, 
sus dolores y alegrías, hubiese necesitado más 
tiempo.  En Fin, todos, casi, queremos hacer un 
libro mayor, pero somos poetas menores.
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Ya ves que la adorada Beatriz, a quién extraño 
mucho, no tiene que ver mucho en esta historia.

FH. Javier Adúriz, Beatriz Vallejos, Horacio Rossi, 
son poetas que señalas como poetas importantes 
en tu vida de poeta. Podes contarnos algo más  
al respecto. 

RM. Horacio fue como un Hermano Mayor, uno 
de los primeros que me alentó y se fijó con inte-
rés en mi poesía, en aquellos tiempos, inicio de 
la recobrada democracia, ante la constatación 
de mi adolescente poesía, sólo podía entrever 
el futuro,  pero él sabía hacerlo, fundó el grupo 
Mainumbí, del que formé parte junto con otros 
jóvenes santafesinos, nos reuníamos todas las 
semanas, a veces entre semanas, leíamos lo 
nuestro y a los maestros, recuerdo muchísimas 
citas de Mairena que hacía Horacio, “no midas 
tu frontera ni cuides de tu perfil que esas son 
cosas de afuera”  y recuerdo de él una ense-
ñanza que seguí en sus dos sentidos: “Pibe, 
si vos querés escribir poesía, sembrá árboles 
de semilla y velos crecer”  y así era, el tiempo 
siempre del lado del poeta y el poema, nunca 
en su contra. Con él conocí a Gastón Gori, y me 
llevó a Rincón y conocí a Beatriz Vallejos, un 
ser luminoso, una guía espiritual, que siempre 
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nos esperaba cuando llegaba de Rosario dón-
de vivía con su marido, Domingo, a su casa de 
San José del Rincón, en aquel tiempo pueblito 
con todas sus calles de arena, veredas altas de 
ladrillo, y frondas, muchas frondas, Beatriz sin 
duda me acercó a la poesía oriental que amo. 
Allí conocí a otro guía y maestro, que es nece-
sario agregar a tu lista, el Negro Aguirre Molina, 
y escribo Negro con mayúscula porque para mí 
es un adjetivo maravilloso, (el que no lo pien-
se así es porque discrimina, de paso el que es 
hincha de Colón, y vos, Herrero, lo sabés, dice 
con orgullo: Soy Negro) Roberto me ayudó a 
editar tres libros, uno con el sello de Mainumbí, 
y los otros dos con el de la increíble editorial por 
él fundada: delanada. La vida tenía reservada 
para mí otro maestro, el inmenso Javier Adúriz, 
tan buen poeta y culto, pero tanto, no alcanza 
para abarcar la bondad de su persona. Un alma 
maravillosa. Sin todos ellos, y algunos más, que 
siempre estuvieron, sería mucho menos poeta.

FH. Roberto, para terminar, me gustaría que nos 
cuentes, volviendo sobre el tema del trabajo como 
poeta, en qué carpeta de poemas (como vos las 
llamas) estas metido ahora, y que lectura de li-
bros de otros autores rodean y atraviesan esta  
nueva experiencia.
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RM. La otra vez le contaba a un amigo que debe 
haber unos seis libros inéditos que podría publi-
car, no me gusta mucho, no acostumbro, a hablar 
mucho de los trabajos que aún no salen a la luz.  
Creo en lo que dice Rilke, que el poeta publica 
para no volverse loco corrigiendo, así que todavía 
seguiré con mi locura, puesto que es imposible 
que si a alguien me propone editar o surge esta 
oportunidad, por más acabado que crea que está 
el libro, no lo vuelva a revisar de pies a cabeza y 
se produzcan cambios.

Sigo leyendo de todo, aunque soy un lector clá-
sico, más bien me cabe el adjetivo, viejo, rele-
yendo de Octavio Paz a Machado, (leí un poquito 
a Joan Margarit, ahí hay una gran cantera que 
tendré que explorar) También pude leer con una 
mirada nueva a Allen Ginsberg, qué bien, en es-
tos tiempos de agudas cancelaciones, vendría un 
poco ese espíritu de la Generación Beat. Me leí 
todas las letras de Bob Dylan y, ya que hoy la tec-
nología lo permite, escuché todas sus canciones. 
Estuve adentrándome en el inmenso territorio de 
Wislawa Szymborska y como no dejo la prosa voy 
desde Carson MacCuller (podría haber sido poe-
ta) hasta Philip K. Dick, y de paso te confieso que 
la ciencia ficción, es el primer amor que arranca 
desde mi adolescencia.



K
A

T
A

N
A

   
V

I

Roberto Malatesta: Ha publicado numerosos libros 
de poesía, entre ellos: “De las Cosas Blancas” (1984) 
“Casa al Sur’’ (1987) ambos ediciones Mainumbí, 
“La Prueba de la Soledad” (1991) ediciones de la 
Universidad Católica de Sta. Fe, reeditado parcial-
mente por ediciones del Arca del Sur (1995), “Del 
Cuidado de la Altura del Níspero” (1992), “Las Va-
cas y otros Poemas” (1994), ambas por ediciones 
delanada, éste último Premio Municipal de Sta. Fe. 
Y “Flores bajo la lluvia” (1998) ediciones del Dock. 
“Por encima de los techos”, editado en el 2003 por 
la revista El Arca del Sur. “No importa el frío” (2003), 
ediciones El arca del Sur.

La editorial Leviatán en el 2004 bajo el título de 
“Por encima de los techos” edita en un mismo vo-
lumen los poemarios “Por encima de los techos” y 
“Del cuidado de la altura del Níspero.”

“Por encima de los techos” obtuvo el Premio José 
Pedroni de Poesía (período 2000 a 2005). En el 
Año 2011 la Editorial Leviatán edita la Antología El 
silencio iluminado que reúne sus poemas escritos 
desde 1987. En el año 2019 Editorial Palabrava edi-
ta “Libro del pescador” Poemas acompañados por 
fotografías de Marisa Malatesta. En el año 2019, la 
Editorial “Salta el Pez” Editó dos nuevos poemarios 
“La realidad está en otra parte” y “Esperanza Spoon 
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River” este último recibió la beca de creación 2018 
del Fondo Nacional de las Artes.

Fabián Herrero. Es doctor en Historia (UBA). Investi-
gador de Conicet (UBA-Ravignani). Publicó once libros 
de poesía. Entre los últimos, Quien no le tiró una pie-
drita al mundo. Poemas, 1988-2018, Alción, 2020. Y 
La luna tiembla en mi cuerpo de agua, Barnacle, 2021.

***
Para una selección de la Poesía de Malatesta ver 
Katana Nº 5

https://fd5dd3b9-5806-4ff4-8aa8-205d6a85df91.filesusr.com/ugd/85ca7d_1e28b04560024c65b4833e37525fa02d.pdf
https://fd5dd3b9-5806-4ff4-8aa8-205d6a85df91.filesusr.com/ugd/85ca7d_1e28b04560024c65b4833e37525fa02d.pdf
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POEMAS MARCOS HERRERA

De El núcleo de la soledad :

Un perro de hielo
 La experiencia puede
transformar una piedra en un diamante
o al revés.

La semana pasada,
recibí una noticia terrible
y prendí todas las hornallas 
de la cocina. La noticia
era un perro de hielo que
congelaba toda la casa. 

	 Marcos Herrera (Buenos Aires, 1966) publicó poesía y 
narrativa. El libro de relatos Cacerías (1997), del cual Ricardo 
Piglia seleccionó el cuento que le da título al volumen para in-
cluirlo en la antología Las fieras, antología del género policial en 
la Argentina, las novelas Ropa de fuego (Ed. Lengua de trapo 
-España-2001) (Premio Fondo Nacional de las Artes), La mitad 
mejor (Ed. Farenheit 451 -España-2009), Polígono Buenos Ai-
res (Ed. Edhasa2013), La escuela de Satán (Ed. Edhasa 2017). 
En 2022 publicará la novela Jinetes voladores (Ed. Edhasa) y 
el libro de poemas El núcleo de la soledad (Ed. Caleta Olivia). 
Ricardo Piglia dijo sobre su literatura: “Por momentos la literatu-
ra argentina es toda muy parecida, hay una especie de registro 
retórico más o menos establecido de lo que se considera litera-
tura, mientras que Marcos Herrera es alguien que ya tiene un 
campo y una voz que deslumbran por su originalidad”.

*

*
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Me quedé en la cocina
calentándome y agradeciendo
tener gas para que las hornallas
puedan funcionar.

Por suerte, pensé, el tiempo
nunca se detiene. Y eso hace que
las cosas pasen y los dramas se 
acomoden en el sótano
de nuestro ánimo.

Un enorme lago
ilumina el cielo.

Una araña
espera a la mosca sin moverse.

Una bala duerme
hasta que el gatillo la despierta.

El fuego de las hornallas
es azul y yo bostezo. Esa es
la señal que indica que 
empiezo a tranquilizarme.
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La noche

La noche es una inmensa cañería de cobre.
Sobre esos caños caen las monedas del espacio:
clinc, clinc, clanc.

Pero la noche también tiene glándulas que palpitan.
En esas glándulas están los sueños
y las pesadillas de toda la humanidad.

Un pequeño hombrecito
arma un tren eléctrico. Sus manos
tiemblan. Concentrado en los detalles,
habla solo y se olvida del cigarrillo
que está fumando.

Un zorzal picotea el barro
buscando lombrices. Concentrado en la cacería,
no ve a los niños que se acercan con hondas.

Una mujer hermosa
le habla y le habla a un hombre. Se
lo quiere sacar de encima. El hombre
se da cuenta y se enfurece. Ella
despliega sus alas y se va.
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Un millón de ciclistas avanzan
por una ruta bajo un cielo de plomo.
Concentrados en el pedaleo, no saben
que esa ruta termina en el abismo.

Las glándulas de la noche,
cada hora y cuarto, descargan 
un golpe de electricidad
sobre los caños de cobre.

En ese momento, los sueños de 
la humanidad giran argumentalmente.
Muchos se despiertan. 
Muchos no se despiertan nunca más.

Humo

Un tren se aleja
en la materia de mis sueños.

Mi madre me enseñó a nadar.
Yo era muy chico. Pocos
años después gané medallas.

Juego con las cartas 
de mi historia clínica.
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Un tren que se aleja
Es un tipo de final.

Rompo todas las ventanas,
camino por los pasillos.

Un pequeño camión rojo,
un pájaro muerto comido por las hormigas,
me fui a vivir lejos
con una mujer que esperaba otra cosa de mí.

Tuve hijos. Me separé. 
Me fui a vivir con otra mujer que sin decir 
nada me dio las llaves de su casa.

En las noches de verano
enumero los detalles y luego los olvido.

Las agrias cucharas que me dan de comer,
cuando están vacías,
hacen una música
que solamente yo escucho.

Nadie se olvida de cómo nadar,
aunque pase mucho tiempo
sin hacerlo. 
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Una música dulce que solamente yo escucho.

Son las seis de la mañana,
prendo un cigarrillo. Me concentro
en el humo. Algo simple: aspirar el humo,
exhalar el humo.

El núcleo de la soledad

Soy un camello cansado
que no encuentra el oasis
en la mitad de la noche.

Una niña muda está comiendo pan
con los gorriones.

En el dominio de la luz
se abren todas las preguntas.
las respuestas, cuando se encuentran,
siempre están muertas.

Dos atletas del autismo
tratan de cazar una mosca.

Una enfermera de bellos ojos verdes
me explica mucho mejor
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lo que ya me explicó el médico:
te vas a morir, pero todavía falta mucho.

Nos preguntamos por la velocidad del silencio
cuando estamos viajando en el núcleo de la soledad.

Puedo elegir a dónde voy

Los dedos de mis pies 
apenas tocan el suelo.

Sí,
me estoy elevando.

Estoy en calzoncillos,
con una taza de café en la mano
pensando en el brillo
del cielo y en lo lento que es mi corazón.

Estoy en el patio de mi casa,
ya casi no toco el suelo. Sasha, 
mi gato, me mira y no 
parece sorprendido.

(Aclaración: Sasha, en Rusia, es el
diminutivo de Alejandro).
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-Lento y estúpido- digo. Sasha me mira.
-Mi corazón es lento y estúpido- digo.

Por fin, floto, ya no toco el suelo.

Tomo el café que quedaba 
en la taza y sigo elevándome.

Pienso en mi juventud lejana
como si fuera un conglomerado
de átomos a investigar por 
un científico: yo.

Mientras pensaba
en mi juventud, seguí subiendo.

Ahora veo las copas de los árboles
desde arriba
y sigo subiendo.

Aun tengo la taza en la mano. 
La miro y pienso que me
gustaría tomarme otro café.

Es ahí cuando me pregunto
cómo voy a hacer para bajar.
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Empiezo a mover los brazos.
Funciona.
Puedo elegir a dónde voy.

El secreto de las ciudades

 Un pez boquea en la superficie
de un muelle. La fiebre
de la noche envuelve a los hombres
que fuman. El viento 
marítimo gime sus historias
del futuro. Los planetas
se mueven en el espacio negro.

Yo estoy tomando café
en la cabina hermética del auto,
recordando las palabras 
definitivas de una mujer. 

Me tomo una benzodiazepina
para alejarme de las máquinas
del dolor.

Mi corazón es un payaso
demente capaz de correr sobre el hielo.
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No soy el único
que trata de domar
los caballos de su pensamiento.

Prendo la radio y busco
una voz que diga las últimas noticias, 
como si en esas palabras estuviera
el secreto de las ciudades lejanas que me esperan
para advertirme que no se puede cometer el             
					       [mismo error dos veces.

De Madrigales:
Madrigal nº 3

 Un círculo pesado
gira sobre mi cabeza

y otro más liviano
y más pequeño 

gira en mi pecho
mientras te miro dormir.

Tu respiración es el motor
que te lleva lejos
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más allá de las 
grutas estelares y las

establecidas rutinas del pánico.

¿Qué estarás viendo
ahora en tu nave adornada
con ruinas de Java?

¿Los huesos del dominio que
irradian su silencio,

ese velo mágico
que en lugar de no dejarte ver

permite que los kilómetros
acerquen lo imposible?

Donde empieza el desierto,
espero que abras los ojos
y me digas la verdad
solo con tu mirada.

Madrigal nº 5

Nos conocimos en 
el peor lugar del mundo. Una oficina

con azulejos grises
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en donde hacíamos un trabajo absurdo.

Esto parece una morgue, pensé. 
Y luego me enteré de que había sido una morgue.

Mi único objetivo era hacerte reír.

La alcohólica pantomima de las noches en los 
suburbios
era mi reino. Ahí yo era
el ogro de plata y mis ejércitos creían todas mis 
mentiras.

Mi venenosa metáfora vital
me hundía, me santificaba y me hacía invencible.

Me metí en graves problemas
cuando empecé a callarme la boca y a mirarte fijo.

Madrigal nº 6

Unas chapas, unas maderas
y un poco de esperanza
 
pueden construir una 
estúpida casa o rancho.
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El amor es igual.
Un malentendido. 
Pero es imposible escaparse.

Las simbólicas trampas culturales
nos hacen creer que no hay
nada mejor:

ahí es cuando se me empiezan 
a ocurrir poemas.

Cristales y palancas para 
despertar a un dinosaurio que yo creía
muerto para siempre.

Proust decía que un libro era
como unos anteojos que
te hacían ver cosas que si no no podías ver.

El amor es igual:
los anteojos de Proust, pero con más potencia,
una potencia demencial que todo lo deforma.

No tengo tabla de valores, te dije,
tengo necesidades.
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Madrigal nº 7

 Bacteria patógena, de cuerpo arrollado en hélice. 

A este grupo pertenecen las de 
la sífilis y otras que producen fiebre recurrente 
							       [en el hombre.

Una espiroqueta: eso es el amor.

Se transmite por contagio y,
como cualquier otro valor moral o cultural,
de padres a hijos.

Las palabras, el lenguaje corporal
y la mirada 
son los dispositivos claves
en este devastador intercambio.

Frustración, ruina y, en el mejor de 
los casos, una especie de indiferencia
a la que los protagonistas se acostumbran
son las consecuencias finales
de esta maravilla.
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DOS POEMAS INCONCLUSOS
(SELECCIÓN) MARIO NOSOTTI

       Recupero una historia
que es tan mía que no me pertenece.
            Si recordara todo
haría más grande el círculo de ausencia
    la mentira sería      algo definitivo

  una estepa boreal     donde los comensales
hacen la sobremesa en mangas
de camisa      las mujeres con vestidos livianos
como si no advirtieran el fulgor de la nieve
     y rieran contando “chistes verdes”
     repitiendo otro plato de comida

	 Mario Nosotti nació Buenos Aires. Editó la revista Mú-
sica Rara –poesía & aledaños-. Obtuvo la beca de Creación 
del FNA en 2014 y en 2021. Colabora con revistas, periódicos 
y sitios digitales de Latinoamérica. Publicó en poesía: Par-
to mular (Último Reino, 1998), El proceso de fotografiar 
(Viajera Editorial, 2014),  La casa de la playa (Club Hem, 
2018),  Dos poemas inconclusos (Caleta Olivia, 2021). En 
crítica: Sombras bajo la lámpara de aceite –notas breves 
sobre libros y literatura- (Borde Perdido, 2020) y  La casa 
de los pájaros –notas sobre la vida y la obra de Juan L. 
Ortiz- (Universidad Nacional del Litoral, 2021). Tuvo a cargo 
la cronología que integra la nueva edición de la Obra Com-
pleta de Juan L. Ortiz. Lleva adelante el blog Música Rara
http://musicararablog.wordpress.com/

*

*

http://musicararablog.wordpress.com/
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               otro vaso de vino
mientras yo los escucho en la pieza contigua

     la oscuridad filtrada
zarandeada en las piedras de viento
el rumor de unas aspas que me alejan del duelo

y un avión de madera que construí yo mismo
con tablas     y una silla que había en el galpón
                  se eleva sobre el campo
                         atraviesa la escuela
donde los chicos forman bajo un cielo
        a punto de explotar entre
fríos relámpagos cruzo los mares
llego hasta los países que los libros contaban
ciudades europeas donde pasó la guerra.

Máquina de poner a producir
lo que nos contrarresta
vetas de una madera oscura    que acarician lo pies

           sobre techos de amianto
           se aclara nuestra dicha

tratando de erigir lo que se impone
oímos poco a poco    ¿el qué?    el quejido
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se convierte en un tonto intermitente
             juguetes producidos
             en horas de trabajo que avergüenzan
             en bares ambulantes y

si lo explico      ya no puedo entenderlo
    si lo entiendo      la explicación desborda

sólo dos líneas quedan
puestas a producir
como rieles brillantes que atraviesan
un cuerpo sin color.

Fábrica de calor de lo inaudito
o de frío inaudito
ablación sobre el oro
pesado de la puesta a punto.

La vaca que no para de dar leche
y que se seca al sol.

Del abuelo      hasta el hijo del nieto
semilla del desierto que pican unos pollos
como vidrios molidos      asimilan el fuego
para transfigurar la culpa
de la desilusión en emoción

el imperio doméstico de un niño
en la ciudad prohibida
trepa por la paredes intenta florecer
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en el aburrimiento se acumula
el rugido voltaico
en la falta de luz la palidez
de ese chico “sin calle”

progreso que acopia grano a grano
la magnolia traída entre algodones
en un frasco de vidrio que el olvido…

Una herencia se cierra y en esa encrucijada
                 alumbra un horizonte
una forma novísima y hasta ahora inexistente
                 un sentido de obrar.

      Recién hoy encontré
lo que leí hace años en el libro de Roxana
      en el libro de Arturo
ahora se queda inscripto en la historia del clan.

Como yo no supieron ocultar la influenza
de las moras oscuras con que hacían un vino
extrañamente dulce     como amargo y secreto.

Nos sentaban en ronda    incluso a los más chicos
            nos daban a probar una copita
y en ese galpón frío con olor a humedad
            trepaban la garganta gallos de oro
aleteaban su lento fuego móvil.
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El mínimo dolor
esa poca inocencia vulnerada
llevaba hasta nosotros el vislumbre de sus viejas 
								        [comarcas
podíamos roturar     la sombra de aquel suelo
pensábamos que algo    nos querían decir en su 
								        [mudez.

Y no sabía entonces
que años después haría
de esa puerta vaivén mi propia casa.

Escribir y leer. Leer y viceversa
para poder cambiar ese destino.

Nota a Dos poemas inconclusos 
por Liliana Ponce

Aparentemente disímiles, estos Dos poemas inconclusos tienen 
en común sumergirnos en la inasible materia de la memoria 
que envuelve toda subjetividad, pero que en el escritor, y en 
todo artista, es llave de enigmas de su obra. Como afirmó una 
vez el poeta Arnaldo Calveyra: “Cosas que me pasaron en la 
infancia me están sucediendo recién ahora”.

En el primero de estos “poemas inconclusos”, la voz poética 
asume la posición testimonial. En el escenario bonaerense 
de la localidad de Spegazzini, sus personajes hablan desde 
los lazos de una familia, construida a partir de la inmigración, 
el trabajo y la naturaleza, a veces doblegada por la utilidad.



K
A

T
A

N
A

   
V

I

El segundo, en plano ficcional, se trama con recortes en 
la juventud de Kafka. Las voces susurran y dialogan en 
la emblemática Praga, y nos acercan al enrejado de las 
relaciones paterna y fraterna del escritor.

En ambos textos, la poética de Nosotti va abriendo ventanas, 
esas que separan la memoria –involuntaria, azarosa–, del 
recuerdo –las huellas que el tiempo puede o intenta ordenar. 
Las imágenes y el ritmo de sus versos se ahondan con las 
elipsis, los silencios, pero ellos ¿nos someten como lectores 
al encubrimiento o a la ensoñación? Dice Nosotti “Recupero 
una historia/que es tan mía que no me pertenece”. Porque la 
memoria siempre es incompleta, inconclusa, se va rearmando 
tanto en lo real como en lo imaginario, y puede trasvasarse, 
por la poesía, a la lejanía de otros instantes y otros espacios.

Liliana Ponce
Buenos Aires, 2020

¶
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TOCO Y ME VOY
por Pablo Seguí

ROBERTO DANIEL MALATESTA:
"Libro del pescador"

Pescar es contemplar. Pescar es aprender del 
decurso de las aguas sentados junto a la ribera 
de una deidad generosa en la que late ubérrima 
la vida. Sólo una mirada crasa, materialista, po-
dría decir que pescar es nada más que una fuen-
te de ganancias más. Porque pescar es anidar en 
un tiempo moroso en que ya no importa mucho el 
número de peces pescados, ni su peso, ni inclu-
so su, discúlpenme, calidad. Pescar es la posibi-
lidad de hacerse modestamente sabio. Roberto 
Daniel Malatesta explica —no es éste el verbo— 
cosas de la realidad, de este estar nuestro por un 
período más o menos largo hablando o callan-
do, calmos en este lado, el del aire, el del lugar 
de las aves y las vacas, a través de ese espejo 
o pasaje a otro sitio que es la superficie rielada 
de un río. Pescar es ir sacando conclusiones, 
breves generalizaciones, provisionales, sí, pero 

https://www.facebook.com/robertodaniel.malatesta
https://www.facebook.com/robertodaniel.malatesta
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muy decidoras, sobre 
este mundo mago. Los 
atropellados ignoran la 
hermandad que se da 
entre quienes pescan; 
éstos, a su vez, no se 
jactan de nada: pescar, 
o saber, es un modo de 
estar, no una ventaja ni 
un triunfo. Pescar es dar. 

ALEJANDRA PIZARNIK:
"Poesía completa". 

LA PALABRA IMPOSIBLE. El periplo que la poe-
sía de Pizarnik implica la condujo a la anulación. 
Hay un primer momento en que las frases comu-
nican, comparten o quieren compartir algo con el 
lector, pero, a medida que avanzaba en ese de-
rrotero sin sentido ni destino por el que se aven-
turó, cada vez más la autora se anotició de que 
el lenguaje no le bastaba: que las palabras nunca 
podrían nombrar lo que le acontecía en algún u 
otro sitio de su yo o voces. La palabra, sin más, le 
fue de pronto insuficiente; por lo tanto, se dedicó 
a esculpir poemas que aludieran, y sin pretender 
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devolverlo, a ese más allá de los 
límites de lo decible. El lenguaje 
es orden, y su vida se había hun-
dido aun antes de naufragar. Es-
cribía como recordando un anti-
guo lugar al que sólo en muerte 
podría regresar. Por lo demás, 
su poesía es una invitación que-
da y un orgulloso desafío a que 
vayamos nada más que hasta el 
fondo; nosotros, pobres nave-
gantes de lo previamente esta-
tuido por otros, no estamos a su altura. Un furor 
de escribir, goce sin fin, la poseía; escribir, que no 
da otro fruto que el texto mismo y es por ello tanto 
más desesperadamente valioso: como una insufi-
ciente tabla de salvación.  

 PAULA CANTARERO:
"Una casa en la noche"
Como los golpes que un viejo metrónomo de ma-
dera da en la soledad de un cuarto que calla, los 
versos de los poemas de este libro se suceden, 
casi sin conectores, desapasionados y opacos, 
toscas que lanzamos al vacío para medir la dura-
ción de la noche. Gramaticalmente, las oraciones 
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no son complejas; es en la serie 
de verdades acumuladas, en la 
sucesión inapelable de este no 
dejarse resbalar (de no ocultar-
se, en lo posible, nada), que la 
autora gana en intensidad y seco 
dramatismo. Seco asentir a una 
realidad (a dos: la del mundo y la 
de la mente), piedra que se en-
gulle quizá para mejor hundirse 
en ese río que es vivir sin men-
tirse. Ese elemento (toscas, piedras, guijarros) 
da cuenta de la montaña que Paula ha elegido 
para vivir con los suyos, aprobando sin aspavien-
tos lo que merezca ser aprobado, quebrándose 
en las noches por el desquicio que este mundo 
esencialmente constituye: lo más lejos posible del  
mundanal ruido. 

DANIEL FREIDEMBERG:
"Un hilo naranja"
No hay, al parecer, mundo más allá de la huma-
nización que sobre ¿qué? constantemente prac-
ticamos. Todo nos es materia, su denominación. 
Muchos, espejismo, somos engañados de conti-
nuo por Maya. Daniel Freidemberg busca cons-

https://www.facebook.com/daniel.freidemberg
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truir con palabras una como 
escalera, no para llegar, por 
fin, a lo real (no es posible des-
correr el velo), sino para aludir 
a nuestra necesaria condición. 
Como él mismo dice de algún 
modo, no viene con nada no-
vedoso, pero tampoco lo po-
see la amargura. ¿Hay algo 
de la melancolía de Durero? 
No tanto: el último poema del 
libro, fuertísimo, presenta, por contraposición, 
la precariedad y fragilidad de cada ser vivo: un 
bombardeo, que nombró en otro poema, aplasta 
y aniquila sin más a seres humanos, tal como un 
pie puede quebrar el caparazón de un bicho. Real 
es lo que resiste, sí. Y esta mirada desapasiona-
da sabe también que ningún cuerpo resiste de un 
modo perfecto, total. Valiosísimo libro.

♠ ♥ ♣♠ ♥ ♣ @@
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POEMAS Gerardo Perez Taschetta

De Música seca (2021)

Limones

Cada día, recojo los limones que se han 
desprendido.
Después de escuchar la música seca
de la caída,

los levanto del suelo 
o de entre plantas en que anidan.

No siempre hay palabras que recoger,
no siempre el silencio es fértil
entre las piedras.

	  Nació en Córdoba, en 1968. Es escritor y músico. 
Publicó, entre otros, los libros de poemas: El juego de 
las orillas (1999, Narvaja editor); Hace un mes (2005, La 
Creciente); Fronda (2007, Ferreyra editor); La montañita 
de arena (2012, Textos de Cartón); Para que descanse 
el olvido (2016, editorial Lago); Costanera San Vicente 
(2017, Borde perdido); Música seca (2021, Babel, Argos 
y Reflet de lettres) y la plaqueta  Lugar sin nombre (2018, 
Narvaja editor). Participó como dramaturgo y actor en La 
llama del árbol seco, junto al grupo La Paparrucha, y En la 
esfera, obra de títeres basada en un cuento de su autoría, 
estrenada en 2002. Como músico, en 2015 editó, de manera 
independiente, el Cd Mudanzas con el grupo Trasplantación, 
y en 2020 su primer disco solista: Otra piel, en formato virtual

*

*
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Pero llega la tarde y en la lengua
crece una espinita
que espera la noche para madurar y caer,
aunque la luna no alumbre
piedra propicia,
aunque la brisa no haya desprendido limones.

El después

Un amor que te parta las nubes de la cabeza
y sea la lluvia y la transparencia de la sed:
así el que nos dimos y nos quitamos
como se arranca un yuyo de raíces profundas
que nunca salen enteras, no hay palas
capaces, y las que lo intentan
salen cariadas, torcidas, recalentadas.
El después –uno de los tantos-
puede ser una noche como la que respiro hoy 
al pie de la morera
mientras las hormigas del verano
abren senderos, pujantes,
sin nada que preguntarle a la tierra. 

Sed

Salgo
a buscar limones en la noche,
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pero los que palpo
están podridos.

Piso la tierra fría
y vuelvo
con un poco más de silencio
entre las manos.

Rescoldo

La cara de la soledad
¿es la cara de una moneda?
¿es mi cara? 
¿qué otras caras alumbra?
¿qué música la despierta 
por la mañana?
A veces tiene
ojos de grillo
y cuando abre la boca
deja
caer una arena de callar,
una ceniza
de palabras que de una cara anterior,
de otra soledad,
fueron rescoldo.
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El grito

Un pájaro enorme 
de plumaje ocre entre las ramas
altas

del eucaliptus
en tierras donde el agua es oro.

En la orilla, el huevo
color instante

en el que habito,
río de aliento
entre paredes frágiles
que un viento puede voltear.

El pájaro se eleva
en vuelo lentísimo
mientras el agua corre
como desovillándose...
un nido queda,
de pronto, vacío.

En la arena
proyecto palabras
que apuntan
directo a la cáscara.
No importa cuántas espinas tenga
en la garganta:
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alguna habrá de crecer lo suficiente
como para hacer el grito
que me devuelva a la luz.
Poemas inéditos

Mural

“¡Vamos a tocar el corazón de Pinocho!”,
dijeron los niños
en la plaza y corrieron
envueltos por la luz de la tarde
hacia el mural detrás de las hamacas.

Los vi acercarse a la pared,
apoyar sus manos en el cemento pintado,
imantados los cuerpos y las risas.

En ese momento, el corazón del mundo
era un amasijo inextricable
de cables, sustancias ígneas y ríos
de lágrima y cal.

“¡Ahora toquemos sus orejas de burro!”,
y volvieron a repetir el rito
de levantar la tierra con los pies
hasta soltar sus huellas en el muro.
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Después, el viento se llevó sus voces
y el corazón en la pared volvió a ser
una imagen solitaria
cerca de otra en la que Gepetto
ilumina el vientre de la ballena.

Apenas un gesto, figuras que se componen al sol,
un instante en el embarcadero del sueño
para despertar al poema.

Árbol o volcán

Pueden ser los vientos de agosto, la sequía,
el agua que no alcanza a calmar la sed
de pastizales y cabellos.
Andando, con ironía un poco amarga,
recordaste al caballero de la triste figura.
Esta es una de esas noches
en las que caminás mirando tu sombra
reflejada en el asfalto, en las piedras de las
								        [ paredes,
caminás mirándola pasar, ir, adelantarse,
mientras tu pensamiento es un río
caudaloso e indomable... te preguntás
hacia dónde va lo que se hiergue de este lado,
encorvándose, como un árbol añoso
o un volcán que se lamenta por su falta de lava
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o su exceso de quietud
y sin embargo camina: sangre
que se aviene al movimiento
de los días, ramas
abiertas a lo que depare la intemperie,
ya sea nido, beso de la lluvia o vientos
arremolinados o inocentes; interior
que late y no resigna
un ápice de su deseo al frío
mordiente del invierno.

A través de lo roto

Una de las persianas que da al patio 
está rota. Recuerdo 
ese poema que empezaba: 
observo todo a través 
de una lona rota... Lo escribí 
en la adolescencia, trece años y mi abuelo 
entra en la mirada, el patio 
donde él y mi abuela regaban las plantitas, 
alimentaban los pájaros... No sé 
si alguna vez dejamos 
de mirar a través de lo roto. 
A través de la persiana 
rota, veo el jazmín paraguayo 
del vecino que se desborda 
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sobre el ladrillo visto de mi casa; 
veo luces y sombras, veo 
cada tanto cruzar una mariposa 
que no se detiene, no se posa 
en el instante de mirarla. Ramitas 
veo, levemente movidas 
por el viento caliente del mediodía, 
el viento que se hace uno 
con lo que mueve, los ojos que se hacen uno 
con lo que miran.

La invitación

Abro la puerta de casa y las achiras
casi no me dejan entrar
de tan crecidas y floreadas.
Atravieso esa espesura, abro
una segunda puerta y ahí está
la mesa con el cuaderno abierto
de par en par en una página en blanco.
Y aunque es una blancura salpicada de manchas
-seguro el gato caminó sobre ella-
la invitación es clara: seguir abriendo
y, aun sabiendo que el camino se deshoja,
caminar, hacer del silencio
la llave que no cierra.
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Una fe

Hoy la mañana es del color
de lo que regresa:
las flores naranjas de la achira
se abrieron
entre ingrávidos caracoles
y hormigas obsesionadas.
 
La tierra es una fe
que no vacila,
no desespera.

¶
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GERMÁN WALTER CHOQUE VILCA

Tilcara (Jujuy), 9 de abril de 1940 - San Salvador de Jujuy, 21 
de diciembre de 1987.

RÍO GRANDE

Parecías cansado de venir de tan lejos,
infinito de barro, maduro de distancias,
rota tu mansedumbre por muros y defensas,
¡tan separado a veces del corazón del agua!
¿Qué viste allí en la Puna golpeada por el viento
que en tu espuma se anuda la pena y la nostalgia?
¿Acaso los andrajos de una raza vencida
o tal vez la potencia de un dios que se levanta?
¿Qué extrañas medias lunas reflejaron tus noches?

PANORAMA DE LA
POESÍA DE JUJUY
Por Teresa Hibarra*

	 Teresa Hibarra nació en 1986 en la provincia de Jujuy. Actualmente reside en la 
provincia de Salta. Es médica pediatra. Su primer poemario Desentierro del fuego Edito-
rial Autores de Argentina en 2020.Algunos de sus poemas fueron publicados en la anto-
logía Constelaciones por la Editorial de Escrituras Indie en 2020 .En el 2021 participa en 
Antología Poesía del Estero selección y presentación Silvio Mattoni. Editorial Bellas Alas.

*



K
A

T
A

N
A

   
V

I

¿Qué lluvias no golpearon la curva de tu espalda?
¿Qué traes en el limo fatal de tu corriente?
¿Un misterio infinito sin ayer ni mañana?
Río Grande, sonoro cordaje de la tierra,
arteria milagrosa de toda la Quebrada.
Beber en tus orillas tan sólo es privilegio
de aquel que bebe sangre cuando le falta el agua.

EL POETA
LOS CABALLOS OSCUROS DE MI REINO

Los caballos oscuros de mi reino van hacia Dios el corazón partido.
Vuelven sangre y espuma, casi muertos,
cruzando en diagonal el infinito.

Vuelven rotas las bridas y los frenos; sus relinchos también 
vuelven heridos; cada gota de sangre moribunda

es un poema azul por el camino.

Vienen de un sueño donde no podían combatir con palabras los 
deseos; vienen sucios de barro y de tragedia, desnudo el corazón 
sobre sus pechos.

Vienen así, las crines desatadas. Van hacia Dios en busca de sosiego.
Y volverán un día no lejano (pienso yo) a recoger los sueños 

que perdieron.

Entonces, sus pisadas en la lluvia semejarán tambores de destierro. 
Galoparán al sol, relinchos rojos, los oscuros caballos de mi reino.
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Entonces beberán en las acequias donde otros sementales no 
bebieron, donde sólo pisó el casco desnudo del garañón salvaje 
de mi verso.

ERNESTO AGUIRRE

San Salvador de Jujuy, 14 de junio de 1953 - San Salvador de 
Jujuy, 12 de abril de 2016.

NO ES MALO QUE EL HOMBRE ESTÉ SOLO

Estoy acostado.
Siento la presión de dos angostas ruedas en el trígono de mi 

cerebro.
La presión aumenta.
Un pequeño hombrecito de gorra lustrosa monta su bicicleta azul.
Inicia un lento pedaleo hacia mi tálamo óptico con todas las 

neuronas girando en sus ruedas.
Un armónico remar de pedales y una cadena tensa y grasosa 

lo lleva silenciosamente hasta
el cuerpo pituitario, pasando antes por el nervio óptico y la 

comisura gris.
Es una burbuja de soda a través de mi cabeza. Un aliento a 

rouge, por Dios,

♦
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empaña el vidrio de mi sueño. Puedo verlo, a pesar de todo.
Hay un castillo al final de un largo camino de tierra
bordeado de pinos y arroyos… cristalinos, creo no recuerdo bien.
El hombrecito sabe que llegará. Solo.
No sabe cuándo.
El castillo tiene siete puertas de maderas frescas
y un puente con cadenas que atraviesa el acueducto de Silvio. 

En cada puerta hay un rostro tallado.
El hombrecito deja su bicicleta azul en
la extremidad anterior de la cisura interhemisférica,
 
y camina, siempre lentamente, hacia la puerta donde mi rostro 

es una madera fresca que lo mira
desde el borde superior de los hemisferios.
Un papelito doblado de bordes sucios y gastados es todo su 

equipaje.
Mirando el piso, o sea, el tallo pituitario,
lo extiende ante mis ojos de perfumes vegetales. “Todo en 

orden.”
Siento el aliento de rouge llenándome el vacío de la boca y me 

dejo estar.
Todo en orden.

II.    Con la muerte he mirado
        y vi
       para siempre
       la grávida mañana.
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III.    Un pájaro volando
         es siempre un argumento
         sostenido por el aire
         para cambiarnos la vida.

IV.     En el embravecido océano
         de tus ojos
         un dolorido pez
         por un instante
         fue visto
         buscando tierra firme.

NÉSTOR GROPPA

Néstor Groppa (Córdoba, Argentina, 17 de junio 1928 - San Salvador de 
Jujuy, 4 de mayo de 2011) fue un poeta, escritor, periodista y educador 
argentino. Vivió la mayor parte de su vida en San Salvador de Jujuy.

ALGO DE ESTE NORTE

Este es el Norte, casi ausente, de mi patria.
Esta es la provincial heredad ensimismada;
el desdibujado imperio
que es preciso rastrear por las soledades
y en la memoria.

♦
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Aquí reposa la nostalgia del oro,
el halo de su renombre.
Aquí muchas cosas también fueron la poesía.
Desde siempre
prosperó más la soledad que el hombre,
mientras su corazón
soportaba inclemencias del cielo y de la tierra.

Como una hormiga
que oye repicar las desiertas torres de la cordillera,
vive el hombre.
Y entre bosques y ramas de bosques floridos,
cual una ofrenda que muda otoños y coronas
al pie de cumbres vacantes,
al pie de fabulosos pedestales sin nadie,
el hombre transita.
Recorre límites terrenales
-solitarios y litigados límites-
por los que tropieza con su don de pasado y descendencia
y con aquella tormenta de canciones
que no calmará la secreta sed de otras cosas.
Fue tejedor de lunas y de ríos;
ordenador de años y semillas;
arriero de luceros y estrellas dobles.
Acató la tierra
y obedeció devotamente sus mandatos, esas labranzas que lo perpetúan.
Cumplió las leyes contra él.
Rastreó los esquivos enigmas de los altos

y ensayó guiar las parameras
hacia un yacente surtidor de gracias:
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fue héroe, traidor, y proscripto venerable:
tuvo los dones y la culpa que su tierra sabe.

Siempre esperó -espera siempre-
y pircando fechas en su tiempo baldío,
a la par de sus labores
veló por la dignidad amenazada de terruño.
Vigiló esta bandera cuando se habló de patria,
y así, desde las primeras galas de los árboles minerales,
-arroyo del aroma que se perdió en el aire-,
hoy los hijos de los hijos
llevan el subversivo y anónimo apellido de pueblo
bajo una avalancha de constelaciones y ofrendas.
De perennes ofrendas,
enclavadas en un suelo
que puede ser cielo increíble.

HÉCTOR TIZÓN

Yala, Jujuy, Argentina, 21 de octubre de 1929 - San Salvador 
de Jujuy, Jujuy, 30 de julio de 2012)

EL LLAMADO

Al principio levantó dos o tres veces la cabeza y trató de perforar la 
oscuridad con sus ojos mansos. Luego volvió a la misma posición 
apoyando el hocico sobre sus patas delanteras.

♦
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Afuera tronaba la tormenta llenando el cielo de descargas. Después 
comenzó a caer el aguacero con furia extraordinaria.

Él le había recomendado: «Espérame aquí. Vuelvo al anochecer».

El fuego que el hombre dejara alimentándolo antes de salir iba 
muriendo

en un montón de cenizas. Las sombras cayeron poco a poco, la 
noche ganó primero el interior de la casa.

Ahora bramaba la tormenta y entre el ruido del agua contra los 
techos de cinc y los truenos se percibía a veces el ronco agudo 
silbar de las locomotoras. Era como si el mundo probara sus 
instrumentos antes de empezar una estruendosa sinfonía.

El animal por fin se incorporó dando un aullido. Después empezó a 
ladrar con todas sus fuerzas y a recorrer la habitación de un extremo 
a otro. Luego se trepó a los muebles, tumbando una mesa con lo que 
había encima, enloquecido por la lluvia, los truenos, el encierro. También 
comenzó a aullar largamente y a arañar la puerta parado sobre sus 
patas traseras. hasta que, cuando en el interior de la casa reinaba el 
desorden, distinguió la ventana. Primero fue hasta ella y pegó el hocico 
contra los cristales, después quiso introducir las uñas en las junturas. 
Sus ojos mansos, desesperados brillaron un instante cuando la luz de 
un relámpago iluminó fugazmente el interior. Desde allí contempló la 
calle que era un lodazal solitario. Retrocedió una corta distancia, tomó 
fuerzas y abalanzándose contra el ventanal pudo caer hacia afuera.



K
A

T
A

N
A

   
V

I

Ya casi había cesado la lluvia. Entonces, magullando, perdiendo 
abundante sangre por el óvalo de un ojo que una astilla de vidrio 
le vaciara, renqueando, logró llegar hasta el final del callejón 
junto al descampado en que él yacía con el cuerpo todavía 
caliente, para lamerle la profunda herida por donde acababan 
de arrebatarle la vida.

DOMINGO ZERPA

Runtuyoc, (Abra Pampa, Jujuy), 20 de diciembre de 1909 – 
San Salvador de Jujuy, 20 de mayo de 1999.

ABRA PAMPA

Aquí vivió mi madre campesina, aquí, mi padre labrador y 
arriero. Sencillamente, todo lo que quiero aquí dejó su gota 
cristalina.

Si lo que está grabado en mi retina quedó conmigo siempre 
prisionero, desde el gastado umbral hasta el alero, desde la flor 
humilde hasta la espina;

Si lo que soy, que es poco, casi nada, tiene la misma fuente de 
partida porque me viene de la tierra amada,

♦
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Justo es que vuelva, entonces, y le pida cuando ya nada espero 
de la vida,
en su regazo, muerte sosegada.

RAÚL GALÁN

Ledesma (Jujuy), 23 de octubre de 1913 - Baradero, (Buenos 
Aires), 15 de enero de 1963.

LA CIUDAD

En las lomas del aire, las palomas; en las ramas del viento, las 
retamas. Tocando con su cuerpo cielo y ramas Jujuy está dormido 
entre sus lomas.

Dios mío, me parece que te asomas y vienes a decir cuánto nos 
amas

mientras Jujuy se quema entre las llamas de un lapacho encendido 
por tus bromas.

Aquí mi casa está. Está mi casa, aunque no tengo casa en esta 
villa.

♦
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¡Para qué quiero casa de argamasa!

La hice con mis versos en la orilla del río que entre peñas canta y 
pasa.

¡Venid todos a ver, qué maravilla!

JORGE DOMINGO CALVETTI

San Salvador de Jujuy, 4 de agosto de 1918 – Buenos Aires, 4 
de noviembre del 2002.

a Marcelo Aranda

Vengo a buscar la luz que me ha mirado el tímido tiempo de la 
infancia.

Vengo a buscar mi casa y su fragancia y el eco de los cantos que 
he cantado.

Vengo a buscar el río colorado,
el imperioso azul, la honda distancia, los silenciosos sauces de la 
estancia   y el Cerro de las Rosas, perfumado.

♦
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Aquí están mis recuerdos más queridos, aquí mi corazón y sus 
latidos,
aquí a mi madre, pálida, se nombra.

Vengo a buscarlo todo y a buscarme. Aquí estoy y estaré. Aquí he 
de darme ya poblado de sombras, a la Sombra.

ÁLVARO SEBASTIÁN CORMENZANA

Buenos Aires, 22 de febrero de 1954 - San Miguel de 
Tucumán, 7 de octubre del 2018.Vivió su niñez en Jujuy y 
desplegó gran parte de su vida literaria y artística en San 
Miguel de Tucumán. Su primer libro “Los Poemas del Jigante” 
recibió el Premio “Ricardo Jaimes Freyre” otorgado en 
Tucumán en el año 1977 y el jurado, que estuvo compuesto 
por los poetas Raúl Gustavo Aguirre, Olga Orozco y  
Roberto Juarroz.

I.  Las historias no terminan.
Si no,
vean a los sueños mostrar
que el olvido
es una hazaña
de la memoria.

♦
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II. En ti
me escucho.
Pero
solo en tu nombre
alcanzo a oír
todas mis voces.
Aves
volando en el mismo sitio.

III.Sin música
sería invisible
el mundo.

AUGUSTO CESAR LIZARRAGA

Nació 1939 Tilcara Jujuy, fallecio2021 en San Salvador  
de Jujuy.

Tilcara en otoño

Un chango, muy changuito,
Mirando los colores de una flor
Extasiado aspiraba el perfume
Que le brindaba la mañana con sol.
“Chango, changuito le dijo la flor:
si quieres cortarme y llevarme contigo,
Desde ya tienes mi perdón”.
“No puedo hacerlo, tan malo no soy;

♦
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Quisiera llevarte, adornar mi pecho
O al cementerio donde está mi madre,
sobre su tumba, lucirías mejor.”
De pronto, sobre un viento frío
Se presentó Coquena blandiendo un bastón,
Golpeaba las ramas, cayeron las hojas,
Las flores lozanas se fueron muriendo.
El chango, muy changuito, quiso detenerlo:
“¡No puedes matarlas Coquena traidor!” 
gritó maldiciéndolo con toda la voz.
“Te ruego me perdones changuito tilcareño,
cumplo mandatos de un ser superior;
yo soy el otoño, te pido perdón.”

(Poemario desde la cuesta del agua Tilcara2017)

ALBERTO ELIAS ALABI

Nació en Jujuy en 1959. Es Licenciado en Letras y Profesor de 
Castellano, Literatura y Latín y se desempeña como profesor e 
investigador en la Universidad Nacional de Jujuy.

BIOGRAFÍA

Despreciado por el río que sigo despidiendo,
soy ese que el río ignora y que yo admiro,

♦
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digo ese río esquivo y fugitivo
de tenue cauce 
que transcurre junto al pueblo.
Sé que no es el río el que pasa 
sino el tiempo;
tiempo o río 
-qué más da-
ambos se fueron ya,
yo sólo aquí,                 
viendo partir;
tan solo viéndolos
(ignoto para el río y para el tiempo)
y sólo aspiro a viajar 
en este barco de papel,
tripulado por palabras,
sobre las aguas dulces 
de este verso.
Viejo grumete de un barco de tinta sobre un cauce fugitivo 
que sigue huyendo. 
Mi ilusión es que viaje 
este poema 
aguas abajo 
en efímero velero
de palabras 
pero es inútil,    
es un barco quieto,
un barco ciego;
es un barco muerto.
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Porque del fondo
de este verso
no podrá
levar anclas
este velero quieto.

EL RÍO

 Viene yéndose
 y quisiera parar yo un poco de su cauce
 en el remanso del poema,
 desviar sus aguas hasta la fresca de las letras.
 Solo por eso lo nombro,
 y con la punta de la lengua 
 toco el río viejo
 para que mi palabra río palpe su cauce fresco.
 Pero no siento nada
ni en la boca lo detengo;
 sigue nomás el río
 yéndose
 de mi cuerpo y de mi pueblo
 a buscar quizá otras bocas,
otros nombres:
Palpalá, Zapla, Carahunco,
 Lavayén o San Francisco
 Aguas Calientes, Bermejo;
 cruza el agua por los nombres
 y va bautizando pueblos.
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 Queda el nombre y pasa el agua,
 se va poniendo más viejo.
 Cuando por fin toca el mar,
 ha perdido nombre y cuerpo
 y ha perdido su dulzura
 y es tan solo un río muerto.

REBECA CHAMBI

Nació en Tilcara Jujuy en 1975. Es docente en Filosofía, 
Licenciada en Trabajo Social y escritora. Fue co-
directora de la Revista Cultural y Editorial Intravenosa 
editada en la Provincia de Jujuy entre los años 2006 
y 2011. Publico los libros de poemas Carneviva-Año 
2.005, Remolinos de Agosto Año 2.007, A nueve pasos 
del fuego 2012.

ALETEOS COLIBRI

encontrar restos de chatarras era para cualquiera.
un tarro de leche, conservas, tiras de chapas o virutas eran sólo 
latinchas.
latitas de gaseosas o cervezas en aquellos años, hablo de los 
años 80, eso sí era para festejar.

♦
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el aluminio valía, ya era para ponerse a soñar, imaginaba algo 
más que una tira de pan.
quien sabe, una fresquita. una Torasso naranja, eso no era para 
cualquiera. 
uuuyy si daba con una pava de aluminio, entre un montón de 
basuras inservibles, se gritaba a tono de guerra ¡aluminio!
buscar, escarbar, volver a mirar, no tenerle asco ni miedo a nada.
hay que mandarse nomás. 

desde niña, muchas mujeres hemos aprendido a buscar
pareciera que nos conformamos con latinchas. bajo la mueca del 
aparente conformismo, bien sabemos que el cobre y el bronce 
tienen otro precio y fácilmente no se encuentran.
además requiere su preparación.  nadie te compra el cobre de 
cable plástico y todo, antes hay que chamuscar y hasta el olor a 
plástico quemado es rico. mmmmmm. ya lo estoy sintiendo. 
a la aventura de encontrar cobre le sumamos la limpieza, pero 
con cuánto gusto.
un kilo de cobre es igualito que la pansa vacía saboreando 
mortadela con queso
envuelto en pan, pan tira, grande, y una botella fría, fría con sabor 
a naranjas muchas naranjas. 
                                      (Inédito)

cielos de aleteos colibrí en mi ventana 
no tienen que ver con promesas de otras vidas
estos cielos no son celestes celestiales
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ni tontamente eternos
en los cielos de mamá que son los míos
las chachapoyas 
vienen conversando sobre acequias y chilcas del verano
un manjar de huevos de nido abandonado 
libretas con olor a moho o te de manzanillas
es un cielo de olores, sabores, sonidos y colores
un buen amor es otro canto en los cielos de mamá.
                                                                                        (Inédito)

FABIAN MAMANI 

Bibliotecario, poeta. Nació en Ledesma en 1986. Publicó 
Literatura para Principiantes (Almadegoma, 2014), Cualquier 
deporte (Almadegoma, 2015), La dinastía Weigert (Kala, 
2020). Participó de las siguientes antologías Columna: Norte 
(27 pulqui/ Almadegoma, 2016) y Corrosivo (Cuadernos del 
Duende, 2016). Actualmente es becario del Fondo Nacional 
de las Artes.

Vos lo llamabas hermano (2018)

Veo tu diente de plata
te lo había bajado tu viejo de una piña
y te lo había puesto

♦
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la primera pareja con la que escapaste.
Su mamá te adoptó y se encariño rápido
a veces te llamaba hijo.
Vendían flores frente a la vieja terminal
unos días atendías
otros te encargabas de hacer coronas fúnebres.
Vos cogías en los baños públicos 
cuando alguno bajaba la guardia.
Se querían mucho
algunos pensaban que era tu padre.

La sangre del monte (fragmento, 2022)
En el sueño,  
mi abuela vuelve a caminar
barre coyuyos secos del patio.
Los corredores suben la montaña
como un acto físico 
un acto de fe.
El perro ladra a las moscas 
dando saltos en el lugar
después sigue persiguiendo a los ciclistas.
Más adelante, un arroyo estacional crece
crece porque más arriba la lluvia no para
y abajo todo necesita limpieza.
Hay un templo en las montañas
hay un animal astral
que puede saltar de la copa de los árboles 
directo a nuestras mentes,
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hay comadreja muerta al costado del camino 
manifestando equilibrio inalterable.
El pájaro sobre la piedra con las alas abiertas 
y una pata levantada, como un tótem.
Todos los cuerpos muertos 
en este preciso momento 
están conectados a través de hilos
como sueños.

SALOME ESPER

Salomé Esper nació en 1984, en Jujuy, Argentina. Ha publicado 
dos libros de poesía: Sobre todo (2010, Editorial Intravenosa) 
y Paisaje (2014, Editorial Tres Tercios). Participó también en 
las antologías: Once. Salpicón jujeño de poesía, Arcade y 
Antología Federal de Poesía del NOA.

I. hundirse en el pecho un bisturí
y sacar la casa, la tierra y el amor
dar golpecitos despacio
a la vuelta de la herida
para despertar al recién nacido
decirle(me) bienvenida
aunque uno sea puro ir
cuánto habremos de poner luego

♦
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qué formas, qué color, qué tibiezas
para volver.
cuándo la herida nos dirá
que esta es nuestra casa
y que esa, del otro lado del golpe,
soy yo

II. Y que tus ojos se abran, Sibila
Y vengas a contar de la gente que llega herida
Y cómo el perfume crece entre las llagas y brillan nerviosas      
todavía
tus pestañas
Que la protección es santa allá en la tierra
Y que todavía no se han enterado
Que aquí en el cielo
Tenemos tanto miedo.

LUCIERNAGA FURIOSA

que te vuelvan a tu cuerpo
a tu sombra
a tu andar

y esta espesura de grito
se disuelva en la poca importancia
de tu vida de siempre
donde no cabe el oleaje de la multitud embravecida 

donde se pierde la mano tendida
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donde la angustia es llegar tarde
al agua que se calienta para el mate,
olvidar la hora de la película,
no cargar alguna máquina de cargar

que te vuelvan a tu cuerpo
que ha sido
tradicional
histórica
propia
mente

tuyo.

MELIZA ORTIZ

Nació en Jujuy en 1982. Publicó los libros de poesía Poemas 
para sacármelos de encima (Perro Pila, 2006), Quinotos al 
whisky (Intravenosa, 2008), Poeta surfera y otros éxitos 
(Nudista, 2018), la plaqueta de poesía Cálculos auxiliares 
(Viento Norte, 2010), el libro de teatro Piletín y otras obras 
(Fondo Editorial de la Secretaría de Cultura de Jujuy, 2015 
– Premio Provincial de Dramaturgia 2013), y el libro álbum 
Si me ves feliz en coautoría con la artista plástica Virginia 
Montaldi (Allá Ellas / Fondo Editorial de la Secretaría de 
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Cultura de Salta, 2019). Forma parte de las antologías Poesía 
joven del noroeste argentino (Fondo Nacional de las Artes, 
2008), Once. Salpicón jujeño de poesía (Intravenosa, 2011), 
Sumergible. 1° Festival de Poesía Contemporánea (EdiUnju, 
2012), Marcia Larvaria. Antología marciana de poesía Vol. I 
(Larvas Marcianas, 2015), Antología federal de poesía región 
noroeste (Consejo Federal de Inversiones - CFI, 2017), Casas 
remotas. Narradoras contemporáneas del NOA (Falta Envido, 
2021), entre otras. Poemas, cuentos, crónicas y artículos suyos 
aparecen en diversas publicaciones de la región y del país. Su 
poema “El misterio de la receta”, traducido al francés, integra 
el libro Atlas des traversées (Éditions Travesías, Le Relecq-
Kerhuon, 2019). Tiene escrita una novela inédita. 

LOOSER

Otro sábado a la noche más
y yo en chancletas
sacando afuera 
la bolsa 
de la basura.
(Del libro Quinotos al whisky, Intravenosa Ediciones, Jujuy, 2008)

POETA SURFERA

De pronto mirando a los que hacen surf desde la playa
me dan ganas de aprender.
Conocería de cerca ese mundo
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y me convertiría en una poeta surfera.
Me compraría una bikini Reef o Rip Curl
y averiguaría la música que escuchan.
Entonces me acostaría en la arena 
sobre el toallón olvidado por los surferos 
en una baranda del parador cuando ya no había nadie nadie
y que no nos animamos a robar
todo envuelto por la noche y por la bruma marina.
(Después vino el camión de la basura y se lo llevó).
Y ahí, así, al día siguiente –hoy-
en la playa con mi bikini Reef o Rip Curl
y mi toallón de diseño específico
escribiría poesía mirando las olas bastante violentas
que son las mejores,
las que más te sirven.
Y surfear.

	 (Del libro Poeta surfera y otros éxitos, Editorial Nudista, 
Córdoba, 2018)

EL MISTERIO DE LA RECETA 

Yo desde que era chiquita
siempre escuché las charlas
sobre el misterio de la receta de la Cocacola. 
Si vos tenés tapado el caño
tirás Cocacola y listo.
El poder de su fórmula es tan fuerte
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que perfora todo lo que toca. 
La carne remojada en Cocacola. Testimonio de una chica:
“Es un experimento que los yanquis hicieron
y al otro día amanece podrida toda la carne”.
Hace unos días descubrí un dato importante. 
El nombre del ingrediente secreto de la Cocacola.
Pero no lo voy a decir. 	
Algo terrible terrible
nos podría pasar. 
Y nadie quiero eso. 
¿O sí?

(Del libro Poeta surfera y otros éxitos, Editorial Nudista, Córdoba, 
2018)

EZEQUIEL VILLARROEL

Nació en San salvador de Jujuy, en 1983. Publicó los libros 
de poesía: La hora de la siesta (Ediciones del Ómnibus, 
2006), NAND. No alcanzó el nivel deseado (Ocio Ediciones, 
2009), Al menos no está lloviendo (Editorial Tres Tercios, 
2013), Libro de lluvia, Premio provincial de poesía “Néstor 
Groppa” (Fondo Editorial Secretaría de Cultura de Jujuy, 
2015), Poemas de la independencia, Primera mención 
del  Concurso Bicentenario de la Municipalidad de San 
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Miguel de Tucumán (Ediciones del Té, 2016), Mi perro y yo 
estamos renegando (Editorial Cronopio, 2017), Aguantá! 
(Editorial Ben Proyect, 2018), Casa rodante, Segundo 
premio en el Certamen de poesía de la provincia de Jujuy 
(Fondo Editorial Secretaría de Cultura de Jujuy, 2019) 
y Usagi (Cuadernos del duende, 2020).Es antologador 
del libro de poesía y narrativa Arcade, Primer premio de 
antologías del certamen “Andrés Fidalgo” (Secretaría de 
Cultura de Jujuy, 2017).

(reniego de mi dios y su gramática)
con un cuaderno a la deriva
intento atravesar un pueblo
que me espera desde niño.

las luces más hermosas que el ensueño
también saben esperar
un horno de barro donde sale el pan 
un maizal, un perro, una leyenda.

amo todo eso, lo amo y lo vuelvo a amar
y no me importa que venga un académico estúpido 
y me diga que el presente ya pasó
que antes amábamos y que ahora amé
o que había amado.
me importa tu voz y la mía.
(de Mi perro y yo estamos renegando)
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Cachogos en la Rural

Hay escritores que todavía 
no conocen la feria del libro
mucho menos el pabellón amarillo 
otros en cambio
se pegaron el embole de sus vidas cuando fueron.

A nosotros no nos fue tan mal 
transitando el pabellón amarillo
y aunque no vendimos nada
nos compramos varias Rolling Stones antiguas 
en oferta 
nos sacamos fotos con esa ensayista zurda que 
ahora es de derecha
y lo vimos a Lerner 
sin pagar un solo peso.

Qué hermoso fue
amarte así
hasta el fin de la esperanza,
amarte así…
(de Aguantá!)
harakiri
hace poco estuvimos en el Jardín Japonés, un viernes por la 
mañana. 
buscábamos la tranquilidad que la ciudad no nos estaba dando. 
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no sé porque, pero de repente me vi reflejado en el estanque 
como un samurái con lapicera en mano
en medio de un caos sentimental, 
decidiendo entre lo urbano y la naturaleza. 

todo en ese instante me pareció una cuestión de honor, 
me arrodillé, 
cerré los ojos bajo el árbol de cerezo, 
mientras ella estaba ahí, 
radiante, como un pez koi, emergiendo del agua, 
entre la música oriental de fondo y el ruido de los autos que 
todavía nos resuena en la cabeza.
(de Usagi)

FEDERICO LEGUIZAMON

Nació en 1982 en San Salvador de Jujuy. Publicó La Suma del 
Bárbaro- 2000; Nada-2004; Cuando llegó la brigada amanecía 
en el barrio- 2007; The sounds of la galaxia- 2010. Ha participado 
en diferentes encuentros y festivales. leguizamones.tumblr.
com - ph: signerom.dk

domingo poesía
el tiempo que une las tierras

♦
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palabras que la abarcan entera

qué corazón será el alimento

el alimentado entre el fuego de los primitivos estos?

qué número de encuentros

besos vientos cuerpos que se alejan

espectros que no existen y excitan?

traer la locura el desenfreno la búsqueda de la felicidad el

equilibrio por fin

ah! y decir

cadáveres en el pantano pero tienen vida?

sus expresiones algo quieren decir según los sabios de todas las

culturas

sí! la palabra es experiencia

la mano iluminada

su brillo de silencio

hola poeta!

DEJO MI CUADERNO EN EL PISO

dejo mi cuaderno en el piso

para que los versos se derramen tal vez desaparezcan

sean tierra

se reproduzcan

nazcan cuando yo no esté



K
A

T
A

N
A

   
V

I

ANA BELEN JARA

(Jujuy, 1990) es comunicadora social, estudiante de 
literatura y se especializa en adaptaciones cinematográficas 
en el género fantástico. Es autora de Cataclysm/Pachakutiy 
(Poesía, Editorial Cuatro Hojas), de El desalojo de un cuerpo 
(Poesía, Editorial Cronopios) y ha sido seleccionada en 
diferentes antologías de relatos, poesía, fotografía y cuento 
(Premios Itaú, Editorial Dunken, Editorial SeviEdit, Revista 
Margen Cero, Revista Rumbos, Literariedad, Casapaís, 
entre otros). También escribe y colabora con revistas como 
Culturamas sobre cine de animación, literatura fantástica 
y comic. Actualmente se encuentra editando su tercer 
poemario, Con dos pesos ya no alcanza, al que pertenece 
esta selección de poemas.

Veneno para hormigas
Allá voy, recto, directo a tu dulce,
te ves tan brillante, sabrás tan bien.
No puedo romper la fila en la que camino
tengo que seguir y llegar a vos.
No solo te consumo, me llevo
tu gusto entre los dientes
a mi parcela tan concurrida.
Yo sé que sos una trampa,
pero estoy ahí, en hilo,
mostrándole a todos el camino
hacia la muerte.
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14
Escojo la hora para el encuentro
sobre la piedra más grande que
es tribuna de una canchita.
Allá está él, bajo la única luz de la farola,
sólo se le ve un color, sólo se le ve
el naranja que me dijo que llevaría.
No es a quien espero,
no es a quien le di forma
en mi cabeza,
es apenas el rostro
de un desconocido,
el de un hombre mayor
jugando a tener 
14 años.

La edad de los perros
Tengo la edad 
de los perros,
cada año 
me pesa por 7,
y se me hunde en la frente
una runa antigua
que hace de honda 
para la guerra. 

Cada día
mis ojos
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se caen en el peso 
de las bolsas de té 
que heredé de la madre
del tedio
y yo me pregunto 
¿Me haré árbol 
o animal? 
¿Temeré a la sombra 
o me ocultaré del sol?
todos los surcos
de este viaje 
me saben a
a la hierba fresca
que dejé atrás
cuando, casi por herencia,
salí a rebuscar
en la parte herida. 

Pero tengo la edad 
de los perros,
cada año 
lo vivo
7 veces
y 7 son las veces 
que miro
hacia adelante.
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MARIA LAURA DE LOS ANGELES QUISPE

Nació en 1990 en San Salvador de Jujuy, reside hace 
algunos años en CABA. Trabaja en un estudio jurídico y 
ha colaborado con cuentos y poemas en varias revistas 
nacionales e internacionales así como en antologías. 
Ganadora de premios como Creadores contra la violencia 
de género organizada por la Secretaria de Cultura de 
Jujuy y Premio de poesía por el Bicentenario de la UNJU.  
En el año 2013 publicó su primer libro de cuentos con 
la editorial Cronopio y hace poco se presentó su libro 
de poesías “Metáforas de otoño” como parte de la  
Colección Jardín.

Camuflaje

Es fácil ser polvo entre tanto desierto

Entre tanta inmensidad

Es fácil ser aire

Es fácil ser piedra

Aquí todos son invisibles, incorpóreos

Aquí todos olvidaron 

la palabra

Es fácil ser insignificante

entre todos estos seres que deambulan

purgando sus penas, sus culpas, sus traiciones
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Es fácil ser un recuerdo incoloro

Aquí todos olvidaron

su nombre

Es fácil ser intrascendente

entre quienes se empeñan en convencerse

que pululan solitarios 

entre la arena

el aire

las piedras

Evocación

¿Quién de aquí sospecharía que alguna vez fueron dioses? 

¿Cuándo cambiaron la sabiduría por las divagaciones sin 
respuesta?

¿Cuándo descendieron de los montes a los que sólo llegaban 
las nubes

para andar entre los sucios locales de comida rápida?

¿Cuándo trocaron la eternidad por la finitud de los mortales

y el tiempo empezó a perseguir sus sombras?

Circularon por el Olimpo y ahora hacen filas en las oficinas de 
empleo

Y sin embargo, no lo recuerdan

se empecinan en creer en que todo acaba aquí, entre estos 
suburbios
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ILDIKO NASSR

Nació en Río Blanco,   (Jujuy, Argentina, 1976). Ha publicado los 
siguientes libros de microrrelatos (Placeres cotidianos, 2007 y 
2011), (Animales feroces, 2011), (Ni en tus peores pesadillas, 
2016), (Placeres cotidianos, edición corregida y  aumentada, 
colección breves y extraordinarios, 2017), (Los hermanos 
mayores, 2017), (Urgencias, disimulos y rutinas, 2019) y Algo 
que acecha (2022). Sus microrrelatos han sido incluidos en las 
mejores antologías del género y traducidos a diversos idiomas, 
como el alemán, el griego, el francés, el húngaro, el italiano, 
etc. Ama la literatura, los perros, las montañas, el bordado  
y el chocolate.

Mal de ojos 

           El mal de ojos, creían las zíngaras, se metía en el cuerpo 
del niño tan solo con la mirada

Sandra Comino
Tiene que volver a nacer
borrarse esa mirada fea
y hacerse de una nueva 
recién estrenada
un parto de mentira 
desde el cuerpo muerto 
de una vaca en el matadero
aún tibio aún palpitante
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sangre de muerte 
sangre de nacimiento
parto 
dolor
nacer y morir son lo mismo
por eso algunos pueblos no lloran 
la muerte de los bebés 
angelitos custodios
angelitos de alas pequeñas
angelitos que no renacieron 
él volverá a nacer
Si no vuelvo a nacer, 
me seco y me muero
Mamá, ¿estás allí?  

Los hombres se abatatan frente a un escote. 
Se convierten en baba escurridiza,
se transforman en lobos sedientos.
Los hombres, ante un escote, se marean,
deben tomar aliento para poder seguir
llenar los pulmones de aire fresco 
no sucumbir ante la tentación
de naufragar en el mar formado entre los senos
de una mujer que ofrece su alimento 
a los hombres que, ante un escote, 
se vuelven niños
de pecho
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Las mujeres a los cuarenta
para Amor H. 

Las mujeres a los cuarenta sabemos algunas cosas, 
las atesoramos como certezas absolutas.
Las mujeres, a los cuarenta, somos todas diferentes. 
Asumimos la vida desde lugares diversos. 
Algunas se detienen en los descansos de las escaleras,
para tomar aliento y poder continuar. 
Algunas ya pasaron por la maternidad y transitan el abuelazgo.
Otras, recién comienzan con pañales, tetas y experiencias 

nuevas. 
Las mujeres a los cuarenta tenemos un camino hecho, 
pero seguimos construyéndolo. Somos experiencia y 

experimentación. 
Tenemos miedos y pudores. Sueños y esperanzas. 

Celebramos. 
Salimos a la calle luego de la tormenta. 
Bailamos solas o acompañadas, dejándonos llevar por la 

música. 
Hemos transitado enfermedades, hambres, maltratos.
Tenemos heridas y cicatrices. Nos dejaron muchas huellas. 
Nuestra piel es firme y ha encontrado colores que nadie 

había imaginado aún
La fuerza nos acompaña y ya no le tememos a nuestros 

sentimientos
Las mujeres a los cuarenta podemos ser sostén, equilibrio, 

telaraña…
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no tenemos límites.
Las mujeres, a los cuarenta, transcurrimos por nuestra 

mejor edad. 

PAULA SORUCO

Nació en Jujuy. Publicó Illinois (Ed La creciente, 2005, Cba.) 
Cornisa (Ed Llanto de mudo, 2008, Cba.) e ILOB (Coedición 
editoriales Perro Pila, Jujuy y Black & Vermelho, Bs. As, 2011). 
Entre otras participo de las antologías Antología Poetas Argentinas 
1961-1980 Compilado por Andi Nachon (Ediciones del Dock, 
Capital Federal, 2008), Quince antología de poetas mujeres de 
Córdoba (Ed. Tinta de Negros, Córdoba, 2010), Once salpicón 
de poesía jujeña (Ed. Intravenosa, Jujuy, 2011) Peligro Inflamable 
antología de poesía contemporánea (Folia Ediciones, Bs. As 
2011) 30.30. Poesía Argentina del siglo XXI  (Ed. Municipal de 
Rosario :e(m)r; 2013). Columna Norte (Coedición Alma de Goma, 
Jujuy y 27Pulqui, Cap. Fed. 2016). Actualmente reside en Salta. 
pausoruco@gmail.com 

Jokergirl

Duelo por las vidas no vividas
duelo vidas no vidas
medicina: este miércoles quiero hacer un duelo
por las vidas que no vivo

♦
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despedirlas y abrazar está
aun cuando otras también serían hermosas.
Quién pudiera cristal facetado
separarse en gruesas esquirlas diamantes menores
viviendo vidas alternas
duelo del desdoblamiento
punto de corte
duelo belleza & juventud
duelo inocencia & fuego
duelo alteridad.
Recalo en la nostalgia de las no vidas
las vida brote en la oscuridad, verdeclaros 
ahogados por la sombra del árbol.
Esta experiencia es nueva
tesoro de hoy, no te valoro
duelo lo que no está.
Otra vez, un rock fugaz, vengo por más
duelo vidas alternas
vida regalo, rock fugaz, perla gris de una noche
y esto, nunca me había pasado
Jokergirl.

Acostada con la experiencia muda
Nudo de lejanos hilos blancos
nudos blancos de sogas entre arboledas que cierran el 

anfiteatro
Querido estado del alma:
 Hay una esencial calle en esta oscuridad.
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Foco en lo nado, duelo orbitofrontal
devengo anguila y su pureza transmoral
me cuesta aceptarme, digo como si tuviera opción
envejezco desierta, cuerpo a pedazos
ballenosa y cansada la mirada
Ballenojo Vallenojo. Cuando no hay gozocuerpo
Bolsa arenosa vence mis hombros vencida
Plomo. Renunciaré. Emigraré
el sueño desierto y vacío de la libertad
Nudo de sogas negras. Fondo de nudos grandes
Representar cintura quebrada. La espigadora
Espigar hortensias vencidas
Corposa morsa ploma y lóbrega 
¿A dónde se fue mi energía?
desvital, dolor de cuencos, vibrar metal
Estar cansada y en pie te aplasta.

Escritos de un día de la independencia
No voy a actuar como sí este enjambre de moscas que 

zumba
Y se constela atómica electrónica al vuelo constante, me 

desagradara
O no tuviera nada que ver conmigo
Yo también sobrevuelo un excremento y no me avergüenzo
Contemplo mi cuadro y no pierdo tiempo en oponerme.
El alíen en mi vientre se despereza, ya viene el nuevo ser, 

se acerca
Su estructura ósea ya repercute en mi océano de órganos.
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Esto es hermoso, todo a la vez
Es polidichoso, se constelan al sobrevuelo zumbante y 

atómico 
Negras moscas aladas sobre el excremento, 
las experiencias que me habitan a la vez.
Desconocido alíen es supuesto belleza nívea y dulzura, 

carita nueva:
luz pupilar. A quien viene a gritar el grito inaugural, 
venas en la cara estalladas
Implosión de adrenalina y dolor
Ahhh el primer episodio de dolor de existir
Nunca se agotan, hijo mío, treintiseis años mirando el 

enjambre
Odiando el mierdamundo en el que me hundo
Grité el grito inaugural, vibración de la plena angustia 

gritándome garganta afuera. Los vecinos habrán experimentado 
curiosidad morbosa, 

Identificación o intelección y juzgamiento
Recuerdos de la caca del mundo y el fuckinghumanbeing
En su carácter de multitud invasiva e irremediable
A un mes de parir y llorando el grito inaugural ante la 

compañía,
El sobrevuelo extático negro y zumbante de un oportuno 

enjambre de moscas me regala su grafico grafito y nos dibuja 
precisos

en actual cálida plasmación.
Lloví fuerte y volvería a llorar lagrimas gruesas de 

recordarme apenas este mediodía. Hoy fue un día difícil 
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minihominido, tomaste algo de mi cortisol, corazón. Algo te 

adelanto: No hay tal cosa como madurar

Yo también acabo de nacer y existir es lo que duelo. 
Inenarrable:

No hay templanza, no llega.

Compresión de mis órganos: 

Hoy te nutrí de cortisol y de dolor de ser. No pude, no supe, 
no quise evitarlo. Estaba en Altamar y esta es la experiencia. Yo 

también vivo por primera vez, y acabo de nacer. Tres cuartas 
lunas llenándose

Las luces en el cerro que dibujan el acceso al San Bernardo

Son la línea de puntos de un transatlántico de esperanza 

emergiendo del agua. Esto es un mazazo ¿Qué consuelo cabe?

Tengo la panza dura como una roca

Luna, sos tan mirable: hoy te vi fiftyllena contra el Azul 
Oscuro.

Dios, que en las malas te existo, a vos mi devoción

Y ahora los tepido: cuando ya no pueda más de vivir con 
otros seres

Me concedas la gracia del cuevapropismo

Postal de una embarazada mirando un enjambre de moscas 

que se desplaza, barcaza rompeolas soplada por anhelos

en un día de la Independencia
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 PABLO ESPINOZA

(San Salvador de Jujuy, 1983) Artista visual, poeta, editor y 
toy maker. Publicó, entre otros, los libros de poemas Nunca 
te enamores de una actriz de teatro (2005), Ojalá fuésemos 
superhéroes (2007), Mi amiga se esconde (2006), Cuadernos 
de un luchador mejicano (2011), Muchacha Indie 2014) y Mi 
monstruo punk (2016) Integró, entre otras, las antologías 
Poesía Joven del Noroeste Argentino (Fondo Nacional de 
las Artes, Bs. As., 2008), Once. Salpicón Jujeño de Poesía 
(Intravenosa, Jujuy, 2011), 30.30 Poesía argentina del siglo 
XXI (Editorial Municipal de Rosario, 2013), Marcia larvaria, 
Antología marciana de poesía Vol. 1 (Larvas Marcianas 
Editorial, 2015, Santiago del Estero), Jardín 16 Antología 
Poética (Minibus Ediciones, Tucumán, 2016), Hot Babes, 
Colección Bilingüe de Poesía Joven (Editorial Ojo de Pez, 
México, 2016) y Antología Federal de Poesía, Región 
Noroeste (Consejo Federal de Inversiones, Buenos Aires, 
2017) Actualmente forma parte de la comisión organizadora 
de Banzai! Encuentro de escritores.

Café Solo
             Me gusta colar mal el café

y quedarme,
minutos después del último sorbo,
masticando
los granos sueltos
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en mi boca.
Como si el tiempo se detuviese,
por un momento,
en esa taza vacía.

  El encuentro (tmnt)
         Recuerdo la sensación,

no el momento
(ni lugar o fecha),
sólo el tremendo efecto de extrañeza
(como de bomba atómica cráneo adentro)
cuando vi
que eran tortugas,
que reventaban a patadas a los malos
y que comían pizza.

San Salvador de Velasco en el Valle de Jujuy
            Quiero un kaiju de goma

estilo Toho
destrozando,
con violencia coreográfica, la casa de gobierno
justo el día que se encuentren allí reunidos
el gobernador
y su séquito completo de funcionarios
y que no quede nada
más que escombros
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(a modo de gran apacheta)
mientras suena de fondo The big ship,
de Brian Eno
en versión extendida.

JORGE ACCAME

Nació en Buenos Aires. Desde 1982 reside en San Salvador 
de Jujuy, donde trabaja como docente en la Facultad de 
Humanidades y Ciencias Sociales. Ha publicado poemas, 
cuentos, novelas y teatro. Entre otras distinciones, recibió el 
Premio Ciudad de Buenos Aires por su libro de cuentos Cumbia, 
la Beca Guggenheim y el premio La Nación-Sudamericana por 
la novela Forastero. Su obra Venecia ha sido representada en 
América y Europa.

Encontré a mi hijo
Mirando
   en silencio
una forma

me explicó que era
la osamenta de las alas de un ángel

                     no tuve valor 
      para decirle

♦
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que sólo se trataba
de un costillar de vaca

            para confesarle
que las noches sin luna
los ángeles bajan y atacan el ganado
y lo devoran
                          (Punk y Circo)

GORILAS

      Vimos cómo el cuidador 
     daba de comer a las focas
(les tiraba pescados al aire;
ellas saltaban desde una rampa
y los atrapaban a contraluz)
Después entramos en una gran campana
donde estaba la jaula de los gorilas
Era una familia:
varias hembras, unos cuantos pequeños
y el macho quieto y gigantesco
igual a un monte, recostado sobre el cubo de paja
Nos estudió a su antojo
con gran tranquilidad
movía sus ojitos
como si él fuese el amo
y nosotros los prisioneros
como diciendo que cuando él quisiera
daría la orden para que nos echaran de allí
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No sé en qué momento
llegaron los tres muchachos, riendo, gritando.
Vieron a los gorilas y se acercaron.
Rieron más fuerte y empezaron a imitar
los gestos de algún mono que habrían visto en T.V.
Se retorcían, aullaban, se rascaban la cabeza,
lloraban de risa.
Dentro de la jaula se había hecho un silencio
pesado como el agua. Todos los gorilas 
estaban inmóviles.
El enorme macho se incorporó y caminó pendulando
hasta la parte de atrás. Recogió algo
en la palma de su mano.
Penduló otra vez hasta donde estaban los chicos
que lo contemplaban jadeando, recuperándose
aún de las carcajadas
Como si fuera el dios del tiempo
colocó a sus pies la torta de bosta.
Luego regresó al cubo de heno
y los miró.
Los miró y los muchachos callaron,
como si estuvieran en presencia de su padre 
(Cuatro Poetas)

Bajo un charco de sol
en el bosque
descansan los buenos huesos
de Robin Hood.



K
A

T
A

N
A

   
V

I

Podría decirse
que no hay reposo más cabal.

Los viajeros que cruzan el bosque
aún pueden 
tocar con los dedos
los agujeros que en el aire
dejaron las flechas de sus hombres
y escuchar los silbidos.

            Escuchar los silbidos
de las flechas y los pájaros
y mirar la luz resquebrajada entre el follaje
mientras palmean el cuello de sus caballos
y llenan los pulmones de sol.
                                                   (Cuatro Poetas)

NORA BENAGLIA

Nacida en La Plata y radicada en Jujuy hace 25 años. 
Música, compositora y escritora. Como escritora ha 
participado de distintos eventos de Poetas, escritores y 
cantautores de Montero”, Tucumán (2019 y 2020 en forma 
virtual).BANZAI 2020 Jujuy (festival de poesía)Feria del 
libro Jujuy 2020 (virtual, audiopoemas)Y durante 2020 

♦
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los encuentros virtuales de poesía organizados por 
distintos poetas y gestores culturales (Natalia Sordi, 
de Radio Nacional, Juan Manuel Ramírez, de Restos 
Diurnos Radio UTN)

I)	 No terminaba de festejar mi valentía
            por haberme lanzado al fondo de tus ojos
             que ya tuve que juntar mis pedazos en caída 

abrupta otra vez

          Y la pandemia
           boicoteando el encuentro
            que podría darme pistas de que va la caída

                          ¿Caímos ambos?
             ¿Dónde?
             ¿Dentro de cada uno?
               ¿Dentro del otro?
              ¿Caímos dentro de nuestras soledades?
             ¿Caí yo sola?
               ¿Cuándo, cómo, por qué fue que no pude darme?
                ¿Cuándo, cómo, por qué fue que no pude darme cuenta?

                   No caí al fondo de tus ojos, lo sé

                    Lo que ignoro
                  es si fue porque los cerraste
                 o porque no estabas más allí.



K
A

T
A

N
A

   
V

I

II)	 y hoy que no estás ….

          están nadando dentro mío todas las palabras tiernas 
del mundo

            en oleajes sonoros, desvelados, intensos

            toda esa ternura quiere ir subiendo despacio por tu 
pecho,

         llegar lentamente a los hombros, trepar por tu cuello,
          asomarse al pabellón de las orejas...
             y ahí si…

             derramarse en un susurro que conjure este amor
           que nos encuentra sólo de tanto en tanto,
           pero que nos sostiene absolutamente todos los 

instantes
           desde aquel primer abrazo

&
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Safo con vos
Nota y traducción de 
Pablo Ingberg
Una antología con lo más relevante de lo poco y frag-
mentario que sobrevivió hasta nuestros días de la 
inmensa poesía de Safo (menos de la décima parte 
de lo que escribió) fue el primer libro que traduje: con 
distintos títulos, se publicó en 1997 por RIL de Chile, 
en 2003 por Losada (reimpreso en 2012) y, amplia-
do y corregido, en 2015 por la Editorial Universitaria 
de Chile. En 2019 salió por Winograd mi pequeña 
antología de poemas de Catulo Odio y amo: veinte 
poemas de amor y desamor, en traducción vosean-
te, acompañada de un apéndice con una traducción 
ad hoc, también voseante, del poema de Safo cono-
cido como fragmento 31 LP-V, incluido allí a propó-
sito de que Catulo lo recreó en latín en su poema LI. 
Desde entonces vengo pensando en hacer un libro 
afín a ese de Catulo con traducciones de Safo vo-
seantes, acercadas un poquito más a nuestro aquí 
y ahora; en esa línea, también traduje en algún mo-
mento el fragmento 1, la “Oda a Afrodita”. Luego de 
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leerla en público el año pasado, escribí, pensando 
en ese posible proyecto de libro, las dos breves no-
tas con las que a continuación presento mis nuevas 
traducciones de ambos poemas.

Fragmento 1LP-V: Oda a Afrodita

Imaginémonos esta escena: estamos por salir para 
una fiesta donde vamos a encontrarnos con una 
persona que nos gusta y a quien estamos tratando 
de seducir pero viene mostrándose un tanto reacia; 
entonces le pedimos o rogamos a algún ser o enti-
dad sobrehumana (una diosa del amor, por ejemplo, 
si tiene espacio en nuestras creencias o fantasías) 
que nos ayude en esa seducción, recordándole, re-
cordándonos, que alguna otra vez le hemos pedido 
algo por el estilo y nos dio buen resultado, por lo cual 

tenemos fe en que esta vez también resulte. 
Algo así pero hace unos dos mil seiscientos 

años es lo que en este poema Safo 
imagina: imaginó para su contem-

poraneidad y sigue imaginando 
para hoy. (A sus contemporá-
neos, además, cuando hace 
que el yo poético le pida a la 

diosa que luche de su lado, 
está diciéndoles, 
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en términos adecuadamente combativos, que la poe-
sía lírica, enfocada en las emociones íntimas, está a 
la altura de la poesía épica, enfocada en las acciones 
guerreras. En otras palabras, que también el amor es 
un campo de batalla no ajeno a los heroísmos.)

Oda a Afrodita
(1 LP-V)

	 Resplandeciente inmortal Afrodita,
	 hija de Zeus urdidora, te ruego:
	 ni a tormentos ni a angustias me sometas
4	 el ánimo, señora;

	 vení, en cambio, si antaño alguna vez,
	 percibiendo mi voz a la distancia,
	 me oías y de la dorada casa
8	 de tu padre viniste

	 en carro uncido; y bellos te llevaban
	 raudos gorriones en torno a la tierra
	 batiendo alas tupidas desde el cielo
12	 por el medio del éter;

	 y, oh bienaventurada, al llegar rápido,
	 en tu rostro inmortal una sonrisa,
	 preguntabas por qué sufro otra vez,
16	 por qué otra vez te llamo,
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	 qué quiero más que todo poseer,
	 ánimo loco: ¿a quién persuado hoy
	 y otra vez llevo hacia tu afecto?, ¿quién,
20	 oh Safo, te hace daño?;

	 pues si huye, pronto habrá de perseguir;
	 si regalos no acepta, los dará;
	 y si no ama, ya pronto habrá de amar
24	 aun cuando ella no quiera.

	 Vení también ahora a mí y libráme
	 de penosos desvelos, cuanto mi ánimo
	 desea cumplir cumplílo y en persona 
28	 a mi lado luchá.

1

Ποικιλόθρον᾽ ἀθάνατ᾽ ᾽Αφρόδιτα,
παῖ Δίος, δολόπλοκε, λίσσομαί σε·
μή μ᾽ ἄσαισι μήδ᾽ ὀνίαισι δάμνα,
πότνια, θῦμον,

ἀλλὰ τυίδ᾽ ἔλθ᾽, αἴ ποτα κἀτέρωτα
τᾶς ἔμας αὔδας ἀίοισα πήλοι
ἔκλυες, πάτρος δὲ δόμον λίποισα
χρύσιον ἦλθες



K
A

T
A

N
A

   
V

I

ἄρμ᾽ ὐπασδεύξαισα· κάλοι δέ σ᾽ ἆγον
ὤκεες στροῦθοι περὶ γᾶς μελαίνας
πύκνα δίνενντες πτέῤ ἀπ᾽ ὠράνωἴθε-
ρος διὰ μέσσω·

αῖψα δ᾽ ἐξίκοντο, σὺ δ᾽ ὦ μάκαιρα
μειδιάσαισ᾽ ἀθανάτωι προσώπωι
ἤρε ὄττι δηὖτε πέπονθα κὤττι
δηὖτε κάλημμι

κὤττι μοι μάλιστα θέλω γένεσθαι
μαινόλαι θύμωι· τίνα δηὖτε πείθω
áἀψ σ᾿ ἄγην ἐς σὰνñ φιλότατα; τίς σ᾽, ὦ
Ψάπφ᾽ ἀδικήει;

καὶ γάρ αἰ φεύγει, ταχέως διώξει,
αἰ δὲ δῶρα μὴ δέκετ᾿, ἀλλὰ δώσει,
αἰ δὲ μὴ φίλει, ταχέως φιλήσει
κωὐκ ἐθέλοισα.

ἔλθε μοι καὶ νῦν, χαλέπαν δὲ λῦσον
ἐκ μερίμναν, ὄσσα δέ μοι τέλεσσαι
θῦμος ἰμμέρρει, τέλεσον, σὐ δ᾽ αὔτα
σύμμαχος ἔσσο.

	 Aquí un breve video con una breve presentación y lectura 

de mi traducción y del original:

https://www.youtube.com/watch?v=3pxMgZOI8zE

https://www.youtube.com/watch?v=3pxMgZOI8zE
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Fragmento 31LP-V: Me parece

Imaginemos ahora una escena que podría ser pos-
terior a la de 1 LP-V y referirse incluso a la misma 
otra persona: los intentos de seducción no han dado 
resultado, la ayuda de Afrodita no llegó o no alcanzó. 
O podría ser otra persona, con la que ha habido una 
historia sentimental anterior. O esas dos personas 
podrían ser una y la misma. En cualquier caso, su-
pongamos que se trata de una chica y que se casa 
con otro (hombre). No importa demasiado si quien 
mira y habla en el poema es mujer o varón: allí se 
expresan sentimientos que trascienden los géneros 
o sexos, sentimientos con los que cualquiera podría 
identificarse: esa chica que tanto nos gustaba está 
casándose con otro, y en esa fiesta yo (quien ha-
bla en el poema, reencarnado en cualquiera que lo 
lee) la miro: la veo hermosa desde las cenizas del 
fuego que había y no se ha extinguido, y la veo, ay, 
sentada junto a un Adonis de carne y hueso que la 
mira, como yo, embobado. De todo lo que a ese yo 
le parece y lo que ese parecer parece producirle ha-
bla este poema. Y lo expresa de una manera tan 
sublime que cautivó al autor del tratado Acerca de 
lo sublime (alrededor del s. i d. C.), a tal punto que 
nos conservó estos versos, que de otro modo se ha-
brían perdido para siempre, presentándolos de esta 
manera (mi traducción): 
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Bien, examinemos ahora si contamos con al-
gún otro medio que pueda hacer sublimes los 
discursos. Por consiguiente, puesto que en to-
das las cosas hay por naturaleza una parte que 
pertenece a sus materiales constitutivos, po-
dríamos tener necesariamente una causa de lo 
sublime en el hecho de seleccionar siempre, de 
entre esos componentes, los más oportunos, y 
de poder hacer con ellos, mediante la combi-
nación de unos con otros, como un cuerpo úni-
co; pues, con la selección de lo sustancial por 
una parte, y con la condensación de lo escogi-
do por otra, se atrae al oyente. Safo, por ejem-
plo, toma los padecimientos que corresponden 
al enloquecimiento por amor a partir de aque-
llo que lo acompaña y de la verdad misma. ¿Y 
cómo manifiesta su excelencia? Porque esco-
ge maravillosamente de entre esas cosas las 
culminantes y sobresalientes y las liga entre sí: 
[siguen los versos]. ¿No te admira cómo a un 
mismo tiempo va en busca del alma, el cuerpo, 
el oído, la lengua, los ojos, la tez, cosas todas 
separadas como si fueran ajenas y, poseída por 
sentimientos contrarios, simultáneamente tiene 
frío y arde, enloquece, razona, pues [?] o teme 
o está casi muerta, de modo que no aparezca 
en ella un único padecimiento sino un conjunto 
de padecimientos? Todas estas cosas se dan 
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en los que aman, pero la selección, como dije, 
de los elementos culminantes y su reunión 
en un mismo todo llevaron la eminencia a  
su perfección.

(No es del todo claro si el poema terminaba en 
el verso 16 o si el posible verso que le sigue, en 
la cita tomada de ese tratado, es otro del mismo 
poema, que por lo tanto continuaba.)

Me parece
(31 LP-V)

	 Me parece un igual él a los dioses,
	 aquel hombre que frente a vos está
	 sentado y cerca la dulzura de
4	 tu hablar escucha

	 y tu reír deseable, lo cual hizo
	 vibrar mi corazón dentro del pecho;
	 porque apenas te miro, que yo hable
8	 ya no es posible:

	 en silencio estalló mi lengua y suave
	 bajo mi piel corrió enseguida un fuego,
	 con los ojos no veo nada, me
12	 zumba el oído,



K
A

T
A

N
A

   
V

I

	 frío un sudor me baja y un temblor
	 me agarra toda, más verde que el pasto
	 estoy, que ya morir casi preciso
16	 me parece a mí.

	 ————
	 Mas todo es soportable puesto que...

31

φαίνεταί μοι κῆνος ἴσος θέοισιν
ἔμμεν᾽ ὤνηρ, ὄττις ἐνάντιός τοι
ἰσδάνει καὶ πλάσιον ἆδυ φωνεί-
σας ὐπακοὔει

καὶ γελαίσας ἰμέροεν, τό μ᾽  ἦ μὰν
καρδὶαν ἐν στήθεσιν ἐπτόαισεν·
ὠς γὰρ ἔς σ᾽ ἴδω βρόχε᾽, ὤς με φώναι-
σ᾽ οὐδ᾽ ἔν ἔτ᾽ εἴκει,

ἀλλ᾽ ἄκαν μὲν γλῶσσα †ἔαγε†, λέπτον
δ᾽ αὔτικα χρῶι πῦρ ὐπαδεδρὄμηκεν,
ὀππάτεσσι δ᾽ οὐδ᾽ ἐν ὄρημμ᾽, ἐπιρρόμ-
βεισι δ᾽ ἄκουαι,
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†έκαδε μ᾽ ἴδρως ψῦχρος κακχέεται†, τρόμος δὲ
παῖσαν ἄγρει, χλωροτέρα δὲ ποίας
ἔμμι, τεθνάκην δ᾽ ὀλίγω ᾽πιδεύης
φαίνομ᾽ ἔμ᾽ αὔτ[αι·

†ἀλλὰ πὰν τόλματον ἐπεὶ καὶ πένητα†

	 Aquí un breve video con el poema original en el dialec-
to eolio de Safo cantado con lira (de donde viene “poesía 
lírica”), más o menos como se supone que se cantaría 
en tiempos de Safo, algo un tanto más afín a un recitado 
campero con acompañamiento de guitarra o a una per-
formance que a una lectura:

https://www.youtube.com/watch?v=mOlIqozu3Fg

Ω

https://www.youtube.com/watch?v=mOlIqozu3Fg
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POEMAS Pablo Gúngolo
Cerrar los ojos bailar dance

performance 

al quitar el turbante de toalla
los cabellos arremolinados
liberan la fragancia extrema 
con ondas de almendras 
y miel avanza ágil, en zigzag 
construye una mirada 
felina sonríe hacia mí  
canta from this moment 
mientras los agudos se estiran    
hace un paso de danza
y deja caer la coreografía 
sobre mis brazos, from  
this moment enreda 
las piernas y antes 
de perder el equilibrio 
irnos al piso golpearnos 
con el sillón y reír
al oído con la lengua 
en francés inventa 
un neologismo: flores 
por sorpresa o la ilusión  



de escuchar el mar 
dentro de un caracol.  

nieve 

sí. era invierno sí, nevaba y la costa
no, no era acá, lejos un lugar 
que no conozco. sí, estabas.
no, el de pompón azul y rojo 
hundido hasta las cejas
y unos aros dorados   
los copos de nieve sí 
los copos eran, la nieve 
el sentido: no era nada el mar 
nada el cielo sin el aire 
y su movimiento que agrandaba 
la soledad de ver descender
cristales de hielo reunidos 
en impasible manto   
daba ganas de llorar
llorábamos, sí como 
hacemos de verdad   
en tus hombros mi campera 
verde militar y la cara helada 
y los guantes rosas
cantabas preta preta pretinha 
sí 
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me venías a buscar y llamabas 
por un nombre que no tengo 
pero ahí reconocía. cantabas 
y movías las caderas 
con ritmo tropical ante 
un detrás todo inmaculado 
y preta pretinha. a tu abrazo 
con raquetas en los pies
sin sonido. no sé
como película muda 
que por accidente los labios 
no tienen idioma yo 
caminaba en la imagen 
de la nieve y el absoluto
silencio armó una nota 
de piano: queríamos 
hacer un muñeco 
y como tesoro apenas 
brillaba el naranja 
color de la zanahoria  
debajo del hielo apelmazado
un milagro austero. 

desvelo

luego de varios intentos toma el teléfono 
un animal moribundo que alcanzó a escapar 
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lleva el auricular y aclara la voz balbucea 
el diminutivo; un nombre y el silencio 
ante las cuerdas tensas a punto 
de quebrarse pequeñas ramas pisadas 
en la oscuridad perdida. hola la noche 
está tranquila fue un día laboral cualquiera 
los nísperos aguardan entregar sus frutos 
todos duermen, cómo estás, el reflejo 
por la ventana un cuerpo desgarbado 
en un cuarto casi vacío 
parece que se aproxima una tormenta 
un hombre levanta la solapa del gabán 
besa una estampita y camina iluminado 
por las vidrieras del centro. quería escucharte 
acá estamos, los perros ladran del otro lado 
la radio suena en un puesto de flores 
soñamos hijos, una lluvia finita y rápida 
sobre la ropa en los balcones y los perros ladran 
y hay ruido de cañerías y no hay nada más.
otra vez tímidos cantan algo que les pertenece   
vuelve el corazón a pasar por el refugio  
de cuando abrazados o de la mano 
o en la cocina mientras el agua hervía 
coreaban al oído o a la boca y el tiempo 
como un mechón de pelo se descorre 
y va detrás de la oreja. sonríen 
papeles de diario hojas secas arremolinadas 
golpean un container de basura 
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boca arriba sobre la cama sin hacer 
lleva la mano a los labios roza la voz extraña 
lejana y tan otra ahora la de los amaneceres 
que hablaba en sueños animalito indefenso 
corazón mío y mataría sin saber matar y besaba. 
la canción se deshilacha y tararean 
los restos del mar en invierno
también esto pasará. es tarde 
la lluvia paró no hay viento los perros 
acostados dan calor a su cuerpo 
de las copas de los árboles caen algunas gotas 
en bombacha y corpiño sentada en el bidet  
mira la cara en el espejo por la penumbra 
que permite la luz del living. pinta sus labios 
los perros sueñan y corren entre becerros 
cerca un carnicero limpia sus manos 
en el delantal mientras mira cómo quedó la noche.

trumai  

ceno en calzoncillo bajo la luz de la lámpara  
fumo en el living con las piernas estiradas 
las cenizas caen al plato y no escucho 
pero siento el chasquido sobre el aceite 
y gozo hay música y bailo   
con vanidad mi paso preferido es el robot 
y la elocuencia del ritmo plateado. creo 
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en el movimiento como forma y sentido 
creo en mi baile en el placer de decir 
un indio que pide agua o pan 
como tierras nuevas o cosecha necesaria
envuelto en efectos especiales  
un pez fuera del agua y la electricidad 
recorre la espina dorsal soy un idiota 
soy con el pelo pegado a la frente alguien 
dentro de una composición rompo el coco 
de un golpe y bebo el néctar repito 
la coreografía; es decir rompo el coco 
y bebo el néctar muevo las caderas 
tomo el agua chorrea por los labios 
con el reverso del brazo 
limpio el excedente bailo
en un meneo sin fin espiral 
que arde nada puede detener 
la danza de un trumai a punto 
de lograr la lluvia exhausto 
ya no se pertenece.

gaviotas  

hay en la puesta de sol un dilema 
al contemplar el silencio crece
cierro los ojos tengo frío 
hago esfuerzos por recordar 
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gaviotas que curvan y sus alas 
acarician la superficie celeste 
tengo un ramo de flores amarillas 
otras blancas recién cortadas 
al cerrar los ojos mi hijo me besa 
en la madrugada tiene fiebre 
lo pego a mí absorbo su calor 
a quién engaño soy un animal 
herbívoro que tiembla junto a su cría 
la llegada de la noche las fauces 
de los pumas nos asustan 
y leo un cuento en voz alta 
para evitar el miedo hago un fuego 
invisible lejos podrían atacar 
en cualquier momento  
mi hijo me toma la mano 
en su sueño es un ciervo blanco 
atraviesa una tormenta de nieve 
a lo lejos brillan cerezas   
ayer fumaba y llovía bajo el alero 
el ritmo del agua hacía la sintaxis 
de los truenos un lugar
disfrutaba: intento ser feliz
la niebla del vapor de la ducha 
mientras lavo el pelo cierro los ojos 
y me veo cantar como la protagonista  
una sueca lánguida lejos de su país 
un poco borracha con ganas de bailar 
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abrazada sobre el pecho de un extranjero 
que le diga cosas lindas y no entienda 
cierro los ojos. los días desabridos de mayo 
los días de mayo, mayo, los días
el día está gris y dormí mal mis manos 
las miro deberían tocar más la tierra  
jugar con el barro cierro los ojos 
botes de pesca encallados en el norte 
de Finlandia un crepúsculo que vi o soñé 
o vi en una película cuando era chico 
abrazado a mi mamá cierro los puños 
con monedas de oro todo el horizonte 
está en la mirada toda la extensión 
de la pradera el rastro de un animal 
que morirá después a varios kilómetros 
cerrar los ojos bailar dance 
imitar el tranco de una liebre 
o algo de ese peso 
insistir en la búsqueda 
rescatar algo bello 
de una tormenta de verano 
las flores en el piso
y los tallos decapitados 
caminar por la casa descalzo 
tomar una fruta sopesarla 
dos minutos después de un orgasmo 
morder la ciruela volver 
a la infancia cerrar los ojos  
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volver corriendo a casa 
abrir la puerta 
encontrarlos a todos.

Los poemas seleccionados pertenecen a los la-
zos. Ed. Salta el pez, 2019.

Pablo Gúngolo (Bahía Blanca, 1980) En poesía 
público Polaroid (2011 Ed. La Parte Maldita), los 
restos (2017 Ed. En Danza), la plaqueta la co-
lección cruda (2019. Ed. Salta el pez) y los lazos 
(2019. Ed. Salta el pez). 
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