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Sobre el sentido
critico del poeta

CARLOS REY

OO

Lord Byron se confesaba incapaz de escribir
cualquier cosa que no lo tuviera a él implicado
como persona. Vemos entonces en su Childe
Harold, su Lara, su Manfredo y su Don Juan,
diseminados aqui y alla, aspectos de su propia
vida. En el fondo, lo que Byron estaba diciendo era
que se consideraba incapaz de escribir trabajos
criticos, algo en lo que estoy seguro muchos
poetas actuales se identificarian y harian suyas
las palabras del bardo inglés. Si nos remitimos a
los numeros, en efecto, los poetas que escriben
critica es una secta minuscula comparada con la
que solo lo hace en verso. No digo que se trate
de un fendmeno nuevo, siempre ha sido asi, y en
cierta forma, hasta uno puede creer que es logico
que asi sea, pero no por las razones que pudieran
pensarse. Si consideramos las palabras de Eliot
—Yy creo yo que hay que considerarlas— los poetas



que escriben critica lo hacen siempre pensando
en la poesia que a ellos les gusta, con la cual se
identifican y pretenden imponer al publico como
la poesia que hay que leer. Si esto es verdad,
tal actitud no es para nada impersonal y el poeta
se encuentra también en este caso implicado
como persona. Por supuesto que escribir poesia
es diferente a escribir critica, aunque podamos
encontrar en verso la mas notable y sintética
posicion estética, como por ejemplo en estos
versos de Montale:

La angustiosa cuestion

de si la inspiracidn viene en frio o en caliente
no pertenece a la ciencia térmica.

El rapto no produce, el vacio no conduce,
no hay poesia al sorbete o “allo spiedo”.
Mas bien se trataria de palabras

muy importunas

que tienen prisa por salir

del horno o del congelador.

El asunto no es importante. Apenas fuera,
se miran de cerca, como si dijeran

¢, qué estoy haciendo aqui?’

1 La poesia. Trad. Horacio Armani.



O en estos otros de Shifman que discuten
con Alejandro Crotto y sientan posicidon sobre
la forma soneto:

“Claro que no propongo que se vuelvan a escribir sonetos,

b

eso Seria ser inconsciente de la dimension historica del arte.
Alejandro Crotto, arfio 2015.

Apreciado Alejandro, no lo niego:
la Norma es una astuta policia:
defiende la presente jerarquia;

sin ella su razdn se pone en juego.

No propongo volver a Samaniego,
aun si sus fabulas estan al dia.
No propongo y tampoco tacharia:
solo y s6lo mi lirica despliego.

¢, Quién soy para medir el fin del arte,
para anunciar, con voz de semanario,
que Gluck, por Nobel, vale mas que Iriarte?

¢ Este soneto suena a moraleja?
Dejémoslo que salga del armario:
después de tantos palos, se hizo oveja.?

Pero a nadie se le escapa que las palabras de
Montale y las de Shifman se mueven en el mundo
de la poesia y no en el de la critica, y esto es asi por
razones obvias: la critica no hace uso de metaforas y

2 Hablando de poesia.



versos sino de argumentos. No obstante, en ambos
poemas podemos ver un uso del sentido critico del
poeta, que es a lo que me quiero referir ahora.

En primer lugar, dejaré en claro que lo unica critica
de poesia que disfruto leer es aquella escrita por los
mismos poetas. No digo que la critica académica
o profesional no sea importante o no tenga interés
alguno, pero pienso que para un poeta que quiera
adentrarse en el estudio y reflexion de su propio
instrumento leer lo que dicen y escriben sus pares
sobre la poesia de tal o cual poeta o lo que piensan
sobre el arte de la versificacion sera mucho mas rico
en su formacion que conocer al detalle un periodo
de la historia de la poesia o saber las distintas
influencias, incluidas notas y citas en su idioma
original, que confluyeron en la cabeza de cierto poeta
de renombre a la hora de escribir tal o cual poema.
Y esto pienso que es gracias al caracter personal
que actua en el poeta a la hora de escribir critica.

Siempre sospecho de los poetas que dicen amar
la poesia en su totalidad, como si la poesia fuera
algo abstracto y vacio. Pienso que no son sinceros,
y después de leerlos o escucharlos cuando son
entrevistados, en sus declaraciones sobre la poesia
que les gusta, lo compruebo. Defender un tipo de
poesia me parece de lo mas normal, considero



incluso que es saludable para la poesia. No es por
la similitud que un arte se mantiene vivo sino por la
diferencia. Por eso, muchas veces, lo que llamamos
amor ala poesia no es otra cosa que la manifestacion
del sentido critico del poeta, que se presenta en
la eleccion del tipo de poesia que nos gusta, tipo
que estara conformada por un grupo determinado
de poetas, los que no necesariamente coincidiran
en el tiempo, como tampoco toda su obra sera la
predilecta, a veces con un pufiado de poemas
bastara para sumarlo a la familia, y conformar asi el
sesgo singular de dicha poesia. Entonces, aunque
el poeta no practique la critica de manera estricta
no por eso deja de esgrimir su sentido critico en la
eleccion del tipo de poesia que le gusta leer.

Mantener despierto el sentido critico y no dejar que se
adormezca es un deber del poeta, porque de ello también
depende su supervivencia como tal. Por eso es tan
importante la practica de la critica. Aunque dicha practica
no lo convertira necesariamente en un mejor poeta, si lo
hara un poeta mas lucido. Sera mas consciente del tipo de
poesia que le gusta leer e intentara justificarla mediante
analisis y estudios en prosa, juicios que si florecen con
suerte podran contribuir en el futuro a la comprension del
gusto poético de la época.

Sé que ultimamente la practica de la critica en los
poetas no tiene buena prensa. Descartando a los



principiantes que aun no definen sus propios gustos,
muchos poetas rehuyen su practica a fin de no pasar
por el cadalso de los acusados de imponer una
mirada sesgada de la poesia, accion que considero
de lo mas ingenua e infantil. Porque a diferencia de lo
que se puede pensar las épocas mas florecientes del
arte han coincidido siempre con una critica igual de

productiva. Pero, supongo
tiene su critica, y la nuestra
escribiendo, justamente
temen subirse al cadalso

yo que toda época
todavia se esta
porlos poetas que no
de los acusados.

C.R.
Marzo de 2022.



LOS MESES LEJOS

Cecilia Romana

Para Manuel

Nueve mil quinientos sesenta y seis kilometros
entre los dos

En las sombras

de la lluvia

el crepusculo

ya en su vaina yo es-
toy sentada y

pienso en él.

E. E. Cummings

Ahora que dormis y las dos puntas de tu nombre
siguen diciendo mi

mi

mi

ahora

la distancia entre dos estrellas no se nota

y tu corazon es mio.



Ahora yo domino el tiempo
como ese chico del libro
gue nunca te animaste a publicar.

Ahora

Si quiero pienso en vos antes de dormirme
y suefio

lo que quiero con vos.

Ahora es siempre. La vida no se conjuga
como el latin.

Estas dormido

y tu pelo sobre la almohada se desarma
como dos letras

o dos estrellas

que aca

o alla convierten el dos en uno,

el ayer en hoy

y viceversa.

Volvés de caminar. Estas cansado y no querrias

hablar conmigo

ni con nadie mas en el mundo. Hago tiempo.

Hacer tiempo es mi especialidad.

Me siento en la cama y te imagino caminando




por calles que nunca voy a conocer. Me imagino tus piernas
larguisimas

debajo de los pantalones

como dos rios

marron claro

que corren paralelos y no van a tocarse nunca.

Nos imagino a los dos

como tus piernas,

a veces, de noche un poco menos, esos accidentes
que en los mapas se pueden tocar con los dedos
pero en la vida real no se tocan nunca.

Tus dedos también son largos y marron claro.

En el reverso

la piel es blanca como la espuma

de un rio interior

o el guardapolvo que obligan a usar en la escuela publica.

Existe otra version de todo esto: es mucho mas larga,
tal vez como tus piernas,

una version de mi imaginacion, iba a decir,

completa, sin cortes

y te hubieras reido con esa sonrisa tuya

que todavia

no me sale comparar con nada.

No sé de quién fuiste antes. Tu vida es como un terreno baldio para mi.



Entre los pastos crecian en verano unas flores de pétalos blancos
que mi abuela llamaba flor de sapo.

Algunos dicen que el mundo va a sucumbir bajo el fuego.
Otros piensan que el agua va a taparlo todo.

Yo creo que solo el olvido tiene semejante poder.

Yo veo que en el cielo se ordena todo mas facil: hay estrellas,
esta la luna, todo eso de los satélites y reconocer

un planeta porque no titila. Yo veo que es relativamente sencillo
mirar hacia arriba y saber qué parte del dia es.

En una semana de lluvia te escribi un libro entero.

También es facil decir mentiras pero mas facil fue para vos
enamorarme. Los romanticos decian que el alba salia

COmo un mercenario a matar suefos pero yo siempre imaginé
a la manana como una adolescente que nos daba caramelos.

¢ Te preguntaras como te imagino? Tal vez eso sea mas complejo
que imaginar la sabiduria de los griegos mirando al cielo

o los babilonios y sus cartas astrales o los mayas

y los aztecas o tu aseveracion: virgo, planes quinquenales.

Tal vez todavia no puedo imaginarte y mientras la gente duerme
en sus casas tranquilamente pienso en retazos de tu vida

que se unen como en una colcha tejida a partes y me tapan
toda la noche bajo un cielo estrellado, con una inmensa luna blanca.



Junto a la nave rota,
como diria Moore,
al pie del mastil quebrado,
en toponimos que acaban en z
o con la letra a
—pero ese es mi caso,
su boca,
la mia,
a 9.566 kilometros de distancia
buscan
sinbnimos exactos
para nombrar
una sola cosa.

Dejo de escribir solo cuando pienso

que no puedo ni siquiera dedicarte un poema
—no hablemos de un libro entero

porque

qué dirian los que siempre hablan mal de vos,

bien de vos, mal de mi,

bien de mi.

No es que dejo de escribir

por lo intrinseco del problema

que es:

VOS Yy Yo somos incompatibles
—zodiacalmente hablando.



Dejo de escribir
porque tu fama nos lo complicaria todo,
aca, en Tanger o en la China.

Cuando pienso que
—en fin
me conformaré hablando de asuntos triviales
con vos
para que no corras despavorido
O quizas,
mejor te pongo otro nombre en lo que escriba
y sanseacabd.

Dejo de escribir

cuando pienso en el amor que todo lo cura
y es capaz de atravesar la edad,

el miedo, las mezquindades.

Y pienso también en el peor matrimonio
gue conoci en mi vida:
el de mis abuelos: un signo de tierra y otro de fuego.

Al pie del mastil quebrado

—otra vez Moore
tapando los huecos de nuestra nave
hoy te despertaste belicoso



y tuve que ser yo
quien diera el brazo a torcer.

Tablas.
—No sé qué significa pero en tu boca suena hermoso.

Mientras los demas buscan un poco de sombra
en pleno verano
nosotros solo queremos separarnos de los demas.

Los demas sienten calor. Nosotros sentimos todo lo demas.

Si nuestra amistad pende de un hilo

es hora de que te confiese

gue nunca fuiste como un hermano para mi.

Ni una sola vez

tuve el impulso de lastimarte, jamas

senti celos de vos ni despertaste en mi ese instinto,
como lo llaman,

destructivo,

de querer alzarme sobre tus cosas y desordenarlas
como si desordenara un cuarto.

Yo siempre te vi

como algo sin nombre que si lo nombraba

quizas desaparecia y por eso tuve miedo

de escribir poemas.



Ahora que las cuentas estan mas claras
y se sabe quién ordena

y cual acata, ahora puedo decirte

que creciste en mi sin familia

y que de verdad

me hiciste mas buena.

Pensé en tus ojos y en la sempiterna costumbre de los hombres
de separar lo bueno de lo bueno,
el amor de quien lo ama.

Tus ojos cuando eras joven tenian algo de fe ciega.

Cecilia Romana nacié en Buenos Aires. Es es-
critora y licenciada en Artes y Ciencias del Tea-
tro. Publico ocho libros de poesia, entre ellos
Aviso de obra, con el que obtuvo el Premio de
Poesia Iberoamericana Sor Juana Inés de la
Cruz 2006 (México, 2008) y No lo conozcas,
Premio Internacional de Poesia Jaime Sabines
2006 (México, 2007), El libro de los celos, Se-
gundo Premio Poesia Fondo Nacional de las
Artes 2009 (Buenos Aires, 2010) y Los que fue-
ron, Segundo Premio Poesia Fondo Nacional



de las Artes 2011 (Buenos Aires, 2013). Asimis-
mo, es autora de cuatro volumenes de relatos
infanto-juveniles (Norma) y varios libros esco-
lares para nivel inicial, primario y secundario
en Kapelusz y Santillana. Realiz6 el estudio
preliminar de la edicion de El salar de Fausto
Burgos para la coleccion Los Raros de la Biblio-
teca Nacional en 2010. Sus poemas han sido
traducidos al francés, al italiano, inglés, portu-
gués y polaco y forman parte de antologias ar-
gentinas, latinoamericanas y estadounidenses.
Es trabajadora de la Biblioteca Nacional en el
area de Cultura.




CAMPANAY POUND
por Pier Paolo Pasolini

Traduccion de Ricardo H. Herrera

¢Por qué la derecha literaria se ha apoderado
de un poeta como Dino Campana? Basando-
me en una reciente reedicion popular de toda
la obra de Campana, hago alusion a Enrico Fal-
qui, curador, por cierto diligente y claro, a Mario
Luzi, prologuista del volumen y de una seccion
interna (el carteo entre Campana y la Aleramo),
a Silvio Ramat y a Domenico De Robertis, glo-
sadores de los textos. No se trata de una excep-
cion: toda la bibliografia de Campana —desde di-
ciembre de 1914 (Bino Binazzi) al 20 de marzo
de 1973 (Pietro Bianchi)— se debe a hombres de
la derecha literaria (y a veces también politica).
Se exceptuan poquisimos escritores y criticos
“‘de izquierda” que, sin embargo, hasta ahora,
ingenuamente, siempre han acabado haciéndo-
le el juego a aquellos que mediante Campana
guerian conseguir una coartada “progresista’”,
cuando no organizarse directa y cinicamente



una apertura hacia la izquierda. ¢ Hay algo en
Campana que justifique todo esto?

Releyendo hoy la obra completa de Campana,
la primera realidad que se abre paso en nuestra
mente es la simple realidad de que este demente,
este poeta salvaje, era un hombre culto: no hay
una pagina, una linea, una palabra de su
produccion que posea el inconfundible
“sonido” de la cultura. Rusticamente
culto, se entiende: pero de un modo
sustancial. Campana estudié quimi-
ca en la Universidad de Bolonia, obs-
tinandose en proseguir estudios que
no eran para él. por lo tanto, su cultura
literaria no era precisamente profesional,;
pero no era tampoco la de los autodidac-
tas geniales. Quiero decir: su relacion
con la realidad, con la literatura y
con lo metalinguistico de su
propia obra, era sustancial-
mente racional. Especial-
mente precisa era su
cultura pictorica:
los aportes en
su lengua al
gusto cu-
bista y al




futurismo figurativo son impecables. Algunos de
sus breves poemas-naturaleza-muerta se cuen-
tan entre los mas logrados; y si son a la maniere
de, lo son con un gusto critico de alta calidad.
También el fondo surrealista de su poesia en pro-
sa es recuperado sin confusiones ni ligereza algu-
na: por el contrario, con calma extraordinaria (La
noche es quiza la cosa mas bella de Campana).
Finalmente, también sus juicios criticos, muy es-
casos por lo demas, sobre sus contemporaneos,
y los dialogos a modo de boutade para un posible
manifiesto de la propia teoria literaria (de moda en
aquellos anos), aun en la buscada locura a épater
le bourgeois, son particularmente limpidos, lige-
ros, felices.

Contemporaneamente, estaba su demencia (esa
que lo conducia a las largas internaciones en el
manicomio, y al mismo tiempo a los viajes de anti-
guo “andarin” o “charlatan”, o bien de hippy estre-
pitosamente prefigurado, incluso en la definicion
principe: en efecto, por dos veces Campana se
describe a si mismo narcisistamente como “me-
lenudo”, “poeta melenudo”. Sobre su demencia,
sus exégetas y biografos han creido que lo co-
rrecto era no dar informacién. ;Piedad? ; Discre-
cion? ;Honestidad burguesa? ; Temor de arruinar
el eventual misterio y el seguro espiritualismo atri-



buido justamente a la demencia? El hecho es que
los unicos documentos sobre su propio mal son
los propios textos de Campana, y algun testimo-
nio que solo el ingenio psicoanalitico puede asu-
mir como relevante: por ejemplo, el testimonio del
padre, que habla de los salvajes arrebatos de odio
del hijo adolescente contra la madre (esa pobre
Fanny Campana, maestra de primaria, de quien
leemos algunas cartas —muy lindas, aunque casi
iletradas— en el epistolario Campana-Aleramo) v,
naturalmente, todos los testimonios que hablan de
sus fugas; que se presentan por lo tanto, bastante
verosimilmente, como fugas de la madre. Madre
que luego sera miticamente reencontrada en las
monumentales figuras de las proxenetas mas que
de las putas.

No sabiendo de qué demencia se trata, no pode-
mos estudiar en los textos de Campana los aportes
afasicos: las obsesivas predilecciones linguisticas
nacen bajo el signo del mas seguro gusto literario.
Indicio de una forma afasica patologica podria ser
su “fragmentarismo”; pero no, ya que éste coinci-
dia con uno de los canones literarios mas solidos
e indiscutidos de la época. Por otra parte, su re-
torica pre-facista —su sentirse “germanico” o “ger-
mano”, como él dice— con la subsiguiente fobia
racista por la gente italiana del sur, formaba parte



de aquel particular “reaccionarismo” cultural del
primer Novecientos que no esta tomado a la letra.
La posicién de Campana era reaccionaria, pero
antinacional. ;Y entonces?

No obstante la gran simpatia humana de Campa-
na y la complejidad de su figura cultural, al llegar
al final de la lectura de su obra uno se siente des-
ilusionado: sentimos habernos apropiado de un
palimpsest (Pound), sustancialmente inutilizable:
eso nos gratifica, mas que con piedad (lo cual esta
bien) con algo que permanece irreparablemente
objetivo. El saber que Campana no puede ser asi-
milado. La lectura de Campana se transforma en
un espectro de Campana mismo que contempla
extraviado a su lector, no sabiendo como hacerse
perdonar la pobreza del saber que ha obtenido
de su propia existencia, ya que aquel permanece
como algo privado, algo que no le ha servido ni
siquiera a él mismo. Quedamos asi con esta mira-
da afona encima, que el autor nos lanza mas para
pedirnos ayuda desde el fondo de la incongruen-
te negligencia iterativa del conjunto de su obra,
que para reprocharnos atribuirle una impotencia
que él sabe bien que es suya. Es esta sustancial
inocuidad frente a lo real, instrumentalizada por la
cultura de derecha, la que se ha apoderado de él
con rapidez. La demencia de la Derecha siempre



ha sido formal y retérica: he aqui un loco “verda-
dero” que les venia bien para su causa. No obs-
tante toda la catdlica cautela del caso, y la usual
hipdcrita piedad, frente a la impotencia de Cam-
pana para restituir la realidad que él narcisista-
mente agredia sin creer en los resultados de su
agresion, los literatos italianos tradicionales (en
este caso especifico los herméticos) han visto en
él la viva expresion —pero no literariamente, so-
cialmente y politicamente peligrosa— de la propia
aspiracion nietzscheana al superhombre interior,
espiritualista y delirante: deformando en esta di-
reccion una poesia que en cambio es sustancial-
mente realista, aunque inspirada por un sofocan-
te esteticismo.

Es tremendo que la demencia, dejando indefen-
so al demente, lo abandone al abrazo y protec-
cion de los astutos y de los interesados. Este es
el caso de Pound. Es verdad que las afirmaciones
reaccionarias de Pound van mucho mas alla de
una dedicatoria a “Guillermo Il emperador de los
germanos”; pero no son por cierto inexplicables.
Scheiwiller ha publicado hace pocos meses los
ensayos econdmicos de Pound “contra la usu-
ra”, cuyos argumentos por otra parte retornan y
se repiten obsesivamente en todos los Cantos,
argumentos que no dejan dudas sobre el estado



de confusion del autor. La ideologia reaccionaria
de Pound se debe a su background campesino,
como por otra parte sucede en Campana. Detras
de Campana estaba Marradi, la pobre Romagna
de los primeros afnos del Novecientos, el latifun-
dio y el campesinado, el socialismo y la anarquia;
pero indudablemente aquello que todavia conta-
ba, por encima de cualquier cosa, era el universo
del “Eterno Retorno” (véanse sobre esto los volu-
menes del Camisa Negra Mircea Eliade, por otro
lado notable historiador de las religiones), del cual
no se podia salir nada mas que mediante la rotura
del huevo (en ello consistia el acto culminante del
misterio orfico). A las espaldas de Pound estaba
en cambio la inmensidad de los Estados Unidos
campesinos, de los cuales no sabemos nada, ex-
cepto situaciones y eventos grandiosos y confu-
sos. Algo es cierto: que los inmigrantes en Ameéri-
ca eran lumpen-proletariados campesinos, latinos
e irlandeses, que llevaban consigo sus propios
universos, tan analogos y tan distintos entre si,
pero todos igualmente arcaicos. Mientras es de
suponer que cultivar campos en los Estados Uni-
dos, hace ya un siglo, cuando tenia apenas veinte
afnos el padre de Pound, debia ser una tarea muy
distinta que cultivar campos en Calabria o en el
Eire. Aquello que en Pound, a través del padre y
la mitica figura del abuelo, ha penetrado de este



mundo campesino, lo venimos a saber a través
de la idealizacion que Pound ha hecho de la cul-
tura china: la cual nace justamente de ese mundo
campesino arcaico del cual provienen los campe-
sinos modernos norteamericanos. Pound (como
asimismo Campana, a pesar del titulo de su libro
[Cantos Orficos]) no es para nada un poeta orfico.
El ha querido, frmemente y dementemente que-
rido, permanecer dentro del mundo campesino;
mas aun, permanecer mas adentro y mas al cen-
tro. Su ideologia no consiste en otra cosa que en
la veneracion de los valores del mundo campesi-
no (que se le revelaron en concreto a través de
la filosofia china, pragmatica y virtuosa). En este
sentido yo sostengo que se pueden alinear, inclu-
so politicamente, todos los versos conservadores
de Pound dedicados a exaltar (con furiosa nostal-
gia) las leyes del mundo campesino y la unidad
cultural del Sefnor y de los siervos: “La palabra
paterna es compasion; / Filial, devocién; / La fra-
terna, mutualidad; / Del tosatel (jovencito) la pala-
bra es respeto”. Y aun: “Al Soberano le place arar,
del alfa, / La Emperatriz cuida los arboles con ve-
neracion, / evita las candentes fatigas...” Y aun:
“Arando se adora” (“There is worship in plowing”).

La critica ha intentado darle una fisonomia uni-
taria al cumulo de los Cantos, atribuyéndoles



una “trama”, a la manera del Ulysses de Joy-
ce, aunque haya quedado en el estado de frag-
mento, eternamente interrumpida por excursus,
paréntesis y desviaciones desproporcionadas,
que han acabado por perder completamente de
vista su eventual unidad. Sin embargo, no hay
duda que en los Cantos hay una trama, si bien
no puede encontrarse en la sucesion, sino en la
profundidad del material escrito. Como el mismo
Pound afirma (“El nexo existe / aun cuando mis
notas no tengan sentido”) el nexo de los Cantos
consiste en una “marcha” hacia atras del cora-
zon del mundo campesino (cuyo simbolo es la
antigua China), donde los gobiernos sean cada
vez mas tiranicos y mas iluminados; el mundo
siempre mas practico e idealista; y “Filialidad,
fraternidad: son la raiz, / Los talentos son ra-
mas. / Terminologia el primer instrumento, / litro
y bushel. / Tras lo cual: 9 artes! / Los Clasicos, /
la historia recta, / candida totalmente”.

También al final de la lectura de los Cantos nos
sentimos vacios y desilusionados. Su saber es
demasiado particular y tragicamente privado para
poder verdaderamente ampliar nuestro patrimo-
nio cognoscitivo. Detras de nosotros hay un hom-
bre (que ni siquiera nos mira) cuya esperanza ha
sido empobrecida por una especie de incapacidad



—organica, mental- para deslizarse con llaneza,
aunque ésta fuese desesperada. Pound lo sabe
bien; y en el Canto CXVI, como en una especie de
testamento, lo dice: “Caridad tal vez tuve, no logro
hacerla fluir...”

Sin embargo, si la obra de Pound, a causa de
su “desvio” no nos comunica un saber en cierto
modo utilizable, nos comunica en compensacion
la experiencia pura del delirio. Ninguna lectura del
mundo es tan embriagadora como la lectura de
Pound. Leer el Canto LXXVI hace el efecto que
supongo debe hacer la mas potente y maravillosa
de las drogas. Pound nunca pudo convertirse,
explicitamente, en prerrogativa de las Derechas:
su altisima cultura, si bien norteamericanamente
un poco elemental (cuando en los primeros
anos del siglo [XX] desembarcé en Europa se
consideraba un “barbaro”) lo ha preservado de una
instrumentacion descarada: el culebréon fascista
no ha podido engullir este despropédsito, este
cordero pascual. Sin embargo, la atencion fascista
siempre ha circundado, impalpable, la persona de
Pound, y ahora circundan la memoria. Partidaria
de esto es, antes que ningun otro, su hija Mary
de Rachewiltz. Nunca se podra deplorar mas esta
circunstancia. Mary de Rachewiltz, educada en
Alto Agide por una nodriza, segun las directivas



de un moralismo paisano que no podia si no ser
deletéreo para una burguesa frustrada por su
ilegitimidad. Formada en los ultimos afos de la
ltalia fascista, enfermera de la Cruz Roja en un
hospital nazista hasta los ultimos dias de la guerra,
no solo administray monopoliza protervamente, en
calidad de mediocre traductora, el capital poético
paterno, sino que para colmo ha escrito un libro
de testimonios sobre él: no recuerdo haber leido
nunca un libro tan obtuso y faccioso (no obstante
sus muchas reticencias). Naturalmente, lo que
podia llegar a ser interesante en este libro era la
relacion entre Pound y el fascismo, pero Mary de
Rachewiltz no solo no ha comprendido nada de su
padre ni del fascismo, ni siquiera ha vislumbrado
el problema.

16 de diciembre de 1973




LA MEDULA

DEL RIO (Seleccion)
Jorge Castaneda’

I

CENTRO RABIOSO DE ATENCION
Pataleando debajo del enfermo,
Indudable cuerpo que duerme

Cuando los acidos del cactus

Demandan tierra circular para la mitologia
De la creacion.

Il

EN LA MEMBRANA DE LAALUCINACION

A lo largo de viajes sin temperatura

Y con el espejo castrado de un musico callejero
Se aclaraba tu murmulio

(...en la introduccion a mi arbol

de hueso cocido por Cabalistas

andantes...)

* Jorge Castaneda nacié en Buenos Aires en 1962. Poeta
y escritor. Ha publicado La médula del rio (Alcion, 2002).



Terraqueo
y ebrio de Dios.

IV

JUNTO AL OIDO DEL MUNDO

Clavando mi mano hasta el tuétano
Dejamos

La vera seca junto al ruido de la cama
Fermentando

Las sacudidas

Para ser cadaveres que alientan a sus hijos,
s quién abre el surco petrificado,

quién

a esta hora de conjuros

entristece tu boca?

Y tus ojos

Aranando el témpano

Rio arriba

Donde el embridn anhela vida

Vida de nube que recuerda tu gusto por mi voz.

Vi

LA MEDULA DEL RIO

Sabe repetir la profundidad de los astros,
Donde se muerden los higos

Se muerden resonancias sin levadura,



Bendice su mirada infinita

Bendice al hombre que flota en la medula del rio,
Lejos

Hacia una lejania de muerte pasajera

A un paso de distancia

De la red con espuma salvavidas,

Respiremos bajo la sombra del cetaceo
Respira con la agonia de la sombra,

La medula del rio

Habla en la cima del cosmos injertado,

En la inmemorial humedad del caos

( no se ven los labios hinchados de la madre ),
bendice su orgasmo agrietado

bendice esta boca lamiendo su alma,

lejos

los muertos a media asta

flamean

hacia una lejania de incendios

hacia un brillo arrastrado

a la melancolia del rio.

IX

VOZ DIURNA

Del capullo que nace feroz

En la jauria de los alamos,

¢ quién verifica tu brazo picado

en el lugar estremecedor del brote?
équién




a esta hora de conjuros

vaga por tu piel?

Voz diurna

Hundete en la materia del guijarro
Antes del coito lanzado por teléfono,
A oidos del que envid la lluvia

Para el bronce del cielo,

Empuja feroz

Empuja

Desoxidando el sexo que te oprime,
Un grito cincelado

Sobrevuela el pensamiento,

Un hierro vivo

Muestra sus colmillos

Y duerme abrazado a su madre.

Xl

SUCEDANEO

Postrado como un fosil ardiente,

Nomenclatura dificil de explicar

Donde yace el cafaveral de los nichos,

¢, a quien explicamos el verbo ?

(...si nosotros, masticando la mistica del lenguaje
cantaramos al ritmo de los salmos

el universo en polvo

se arrastraria por las venas de los muertos...).



Xl

EXTRANO LA MEDULA HEREDADA
En la liturgia del pecho con aliento:
Flexible oracion y elogio al suefio lunar
Que surge de los gritos del oprimido.
iCelebro mi infancia de oro!

Las vértebras del procreador sin pecado
Se ensamblan en mi pensamiento.

XV

LA CUSPIDE DEL SONIDO QUE EMITEN LOS
PAJAROS

Caben en la cabeza de cualquier obsesionado
que

Descansa a disposicion del publico
rotundamente

Atento a la reapertura de una civilizacion que
Escucha el ruido de los cuerpos cuando se
rozan,

O mejor dicho, cuando transpiran al unisono.

XV

ATADO

Bajo el cielo mas solitario del mundo
Yace el pensamiento oscuro,
Fragmentos de vida inmortal



Que no sabe del corto periodo a imagen
Y semejanza de la luz.

XVII

EL APOCALIPSIS MIENTE

Sus aguas no anuncian orgias matinales
Solo envuelven miedo a un cerebro enano,
Nos quedamos solos

Con el cielo menstruado,

Un anciano abre su boca

Su hijo come el cuello del utero invisible.

San Juan, Septiembre 2002,




ENTREVISTA

a Roberto Malatesta
por Fabian Herrero

Roberto Malatesta nacio y vive en la ciudad de San-
ta Fe. Comparto con él la atmosfera de la ciudad de
los anos de 1980 y parte de los 90. Entre algunos
de los puntos de contacto, es posible senalar que,
concurrimos al mismo colegio secundario y a la
misma Universidad y somos del mismo equipo de
futbol. Esto es, con Roberto me une un espacio y
ciertos sentimientos. También haber frecuentado,
aunque en situaciones y momentos diferentes, a
algunos poetas de la ciudad o de la zona, como
Beatriz Vallejos y Roberto Aguirre Molina. En la
presente entrevista para Katana me interesé cono-
cer su labor como poeta, aspectos de algunos de
sus libros pero, también, su relacion con la lectura
de otros poetas. Algunos de sus poemas fueron
publicados en Katana n. 5.

Fabian Herrero. Roberto, quisiera comenzar pre-
guntandote como es tu trabajo con la poesia. Es-
cribis siempre, lo haces por intervalos. Necesitas
espacios especiales, lecturas.



Roberto Malatesta. Escribo a diario, si paso un dia
sin escribir me siento abatido, pienso: ; Donde estuve
hoy? ¢ Acaso no senti, no vi, no oli el viento, el agua
del aire de mi lugar, dénde estuve? Escribo en cua-
dernos, al tiempo, grandes intervalos de tiempo, voy
pasando en limpio los poemas en la computadora, en
carpetas que casi siempre tienen un tema en comun,
como enseno ltalo Calvino. En algun momento apa-
rece la senal de trabajar determinada carpeta, y asi
se gesta un libro, que re-trabajo, una y diez o0 mas ve-
ces, sin que esto quite, mientras lo hago, la costumbre
de escribir a diario. Escribo mucho entre lecturas, leo
siempre, cuatro, cinco, seis 0 mas libros que van ce-
diendo su espacio a otros, creo que, con naturalidad,
segun una necesidad poco consciente. Lectura y es-
critura van de la mano.

FH. Tus libros parecen que giran en torno a un
tema, una preocupacion particular. Pienso, por
ejemplo, en Por encima de los techos. Podes con-
tarnos, por favor, como pensas tus libros.

RM. Por encima de los techos y Esperanza Spoon
River, saltan el molde que he descripto en la pri-
mera pregunta. Son libros especificos, el prime-
ro, como en él lo explico, escribo para no volver-
me loco y lo dejo de escribir por el mismo motivo.
El tema era imperante, no habia otro tema, el rio



habia entrado en mi casa, en el barrio, en las ca-
sas de una tercera parte de mi ciudad.

Esperanza-Spoon River, surge de un trabajo or-
ganizado, pues habia ganado la Beca de crea-
cion de Fondo Nacional de las Artes, y exigio un
trabajo de investigacion a la par del de creacion,
con un término temporal para hacerlo. Prometo
no cometer mas ese error, la beca termind siendo
un castigo, el tiempo debe jugar a favor, nunca
en contra del trabajo poético. No obstante, no me
arrepiento, es una combinacion de Investigacion
historica, poesia, y fantasia.

Resumiendo, salvo los dos libros descriptos, el res-
to de mis libros nacen sin querer o sin saberse libros,
con el paso de los dias, en el ajado cuaderno que
siempre me acompana. Para darte un ejemplo claro,
y termino asi de redondear tu primera pregunta, el
“Libro del pescador”, sus primeros poemas datan de
2008 y el ultimo 2018, yo tardé muchos afnos, mien-
tras escribia muy salteados, casi siempre a orillas
del rio, esos poemas, en saber que se trataba de un
libro. Y pienso que un poeta, dificiimente pueda de-
cir: estoy escribiendo un libro de poemas. Porque
ese “libro” lleva la vida, y siempre se esta escribien-
do. Todo lo publicado son ensayos parciales.



FH. En No importa el frio, citas una carta de John
Keats, “la poesia deberia ser algo grande y discre-
to”. La repites dos veces. Podes explicar porque
te resulta interesante esta afirmacion y que tiene
que ver con tu mirada sobre la poesia y el poeta.

RM. Es toda una afirmacion poética. La poesia es
algo dado, un verdadero don y todo intento de for-
zarlo puede llevar a su destruccion, el texto completo
dice: “La poesia deberia ser algo grande y discreto,
algo que entre en el alma y no la sobresalte 0 asom-
bre por si misma sino por su tema. jqué hermosas
son las flores recatadas! jY como perderian su be-
lleza si se precipitaran al camino gritando: “jAdmira-
me, soy una violeta! jAdérame, soy una primula...!”
Surge de una carta de John Keats y creo que lo dijo
todo, nos exime de mas comentarios. Toda poesia,
si se permite el adjetivo, grande es discreta, y es
posible que toda escritura discreta lleva un alto con-
tenido de grandeza.

FH. En No importa el frio, el eje esta puesto en
cuestiones cotidianas, aunque hay referencias
eruditas (Keats o Bruegel, por ejemplo) y todo re-
creado en medio del frio. Quienes somos de la
ciudad de Santa Fe resulta en un primer momento
extrano, porque el calory la humedad es predomi-
nante, aunque por vivir alli sabemos que la ciudad



no esta preparada para el frio natural del invierno
y es comun que se pase frio. Me gustaria que nos
contaras algo mas sobre este hermoso libro.

RM. Pero cuando, en Santa Fe, llega el frio nos po-
nemos nuestra vieja ropa cargada de fragancia a
hogar y cariio, y el calor de esa vieja ropa no se
compara con el que te hace transpirar, ese es el
calor, precisamente para los acostumbrados a un
clima subtropical, que adoramos, aunque vivamos
quejandonos de él. El frio también es el del mundo
y ese libro se llena del calor capaz de combatirlo.

Estos son poemas de un tiempo hermoso y feliz,
que tenian siempre el marco de la infancia de mis
hijos, que parece ocurrioé en otra vida, nunca mas
volveré a escribir asi.

FH. Antes de leer Esperanza-Spon River, pensé
porque Pedroni y no Beatriz Vallejos. Mi sospe-
cha, como lector, es que se te impuso en un mo-
mento que sea de ese modo y no fue, digamos,
algo del todo planificado. ¢ Fue de esta manera?
¢ Que es lo que advertis en |la obra y vida de Pe-
droni que te interesa?

RM. Vuelvo al tema de ese libro atipico en mi.
Pedroni escribe Mosieur Jaquin, para mi su mejor



libro, escribe sobre los habitantes de la primera
colonia agricola argentina, Esperanza. Yo habia
leido en un reportaje que le hacian al poeta, que
tenia bien leida a la Antologia de Spoon River, de
Edgar Lee Masters, libro que adoro. Ambos poetas
hablan sobre espiritus, en el de Edgar, los muertos
asumen la primera persona, en el de Pedroni, es
el poeta quien habla. Edgar es un clasico, José un
romantico. Dado este juego de similitudes siem-
pre tuve la intencién de cruzar esos dos libros,
una especie de inquietud que incitaba a lanzarme
a esa empresa. Ademas de ello el rio Spoon River,
al leer la antologia, siempre me parecio mi rio Sa-
lado, y Spoon River, ese pueblo irreal, se me ase-
mejaba a Esperanza, asi estaba mi cabeza ante
el desafio: construir un puente entre ambos. La
beca, si algo bueno tuvo, es que me obligo a salir,
visite Esperanza, su museo, el cementerio, la pla-
za, visité San Carlos Norte donde el entrafable
Roberto E Lance, (sugerencia del hijo de Pedroni)
me hizo conocer el museo Pedroniano, recurri a
literatura (fundamentalmente Gaston Gori y Lina
Beck-Bernard) que me permitieran adentrarme en
ese tiempo, hasta lograr que los muertos me ha-
blasen, me dijeran sus verdades, sus disidencias,
sus dolores y alegrias, hubiese necesitado mas
tiempo. En Fin, todos, casi, queremos hacer un
libro mayor, pero somos poetas menores.



Ya ves que la adorada Beatriz, a quién extrano
mucho, no tiene que ver mucho en esta historia.

FH. Javier Aduriz, Beatriz Vallejos, Horacio Rossi,
son poetas que sefnalas como poetas importantes
en tu vida de poeta. Podes contarnos algo mas
al respecto.

RM. Horacio fue como un Hermano Mayor, uno
de los primeros que me alentd y se fijo con inte-
rés en mi poesia, en aquellos tiempos, inicio de
la recobrada democracia, ante la constatacion
de mi adolescente poesia, solo podia entrever
el futuro, pero él sabia hacerlo, fundé el grupo
Mainumbi, del que formé parte junto con otros
jovenes santafesinos, nos reuniamos todas las
semanas, a veces entre semanas, leiamos lo
nuestro y a los maestros, recuerdo muchisimas
citas de Mairena que hacia Horacio, “no midas
tu frontera ni cuides de tu perfil que esas son
cosas de afuera” y recuerdo de él una ense-
Aanza que segui en sus dos sentidos: “Pibe,
Si vos querés escribir poesia, sembra arboles
de semilla y velos crecer” y asi era, el tiempo
siempre del lado del poeta y el poema, nunca
en su contra. Con él conoci a Gaston Gori, y me
llevd a Rincon y conoci a Beatriz Vallejos, un
ser luminoso, una guia espiritual, que siempre



nos esperaba cuando llegaba de Rosario don-
de vivia con su marido, Domingo, a su casa de
San José del Rincon, en aquel tiempo pueblito
con todas sus calles de arena, veredas altas de
ladrillo, y frondas, muchas frondas, Beatriz sin
duda me acerco a la poesia oriental que amo.
Alli conoci a otro guia y maestro, que es nece-
sario agregar a tu lista, el Negro Aguirre Molina,
y escribo Negro con mayuscula porque para mi
es un adjetivo maravilloso, (el que no lo pien-
se asi es porque discrimina, de paso el que es
hincha de Coldn, y vos, Herrero, lo sabés, dice
con orgullo: Soy Negro) Roberto me ayudo a
editar tres libros, uno con el sello de Mainumbi,
y los otros dos con el de la increible editorial por
él fundada: delanada. La vida tenia reservada
para mi otro maestro, el inmenso Javier Aduriz,
tan buen poeta y culto, pero tanto, no alcanza
para abarcar la bondad de su persona. Un alma
maravillosa. Sin todos ellos, y algunos mas, que
siempre estuvieron, seria mucho menos poeta.

FH. Roberto, para terminar, me gustaria que nos
cuentes, volviendo sobre el tema del trabajo como
poeta, en qué carpeta de poemas (como vos las
llamas) estas metido ahora, y que lectura de li-
bros de otros autores rodean y atraviesan esta
nueva experiencia.



RM. La otra vez le contaba a un amigo que debe
haber unos seis libros inéditos que podria publi-
car, no me gusta mucho, no acostumbro, a hablar
mucho de los trabajos que aun no salen a la luz.
Creo en lo que dice Rilke, que el poeta publica
para no volverse loco corrigiendo, asi que todavia
seguiré con mi locura, puesto que es imposible
que si a alguien me propone editar o surge esta
oportunidad, por mas acabado que crea que esta
el libro, no lo vuelva a revisar de pies a cabeza y
se produzcan cambios.

Sigo leyendo de todo, aunque soy un lector cla-
sico, mas bien me cabe el adjetivo, viejo, rele-
yendo de Octavio Paz a Machado, (lei un poquito
a Joan Margarit, ahi hay una gran cantera que
tendré que explorar) También pude leer con una
mirada nueva a Allen Ginsberg, qué bien, en es-
tos tiempos de agudas cancelaciones, vendria un
poco ese espiritu de la Generacion Beat. Me lei
todas las letras de Bob Dylan y, ya que hoy la tec-
nologia lo permite, escuché todas sus canciones.
Estuve adentrandome en el inmenso territorio de
Wislawa Szymborska y como no dejo la prosa voy
desde Carson MacCuller (podria haber sido poe-
ta) hasta Philip K. Dick, y de paso te confieso que
la ciencia ficcion, es el primer amor que arranca
desde mi adolescencia.



Roberto Malatesta: Ha publicado numerosos libros
de poesia, entre ellos: “De las Cosas Blancas” (1984)
“Casa al Sur” (1987) ambos ediciones Mainumbi,
“La Prueba de la Soledad” (1991) ediciones de la
Universidad Catdlica de Sta. Fe, reeditado parcial-
mente por ediciones del Arca del Sur (1995), “Del
Cuidado de la Altura del Nispero” (1992), “Las Va-
cas y otros Poemas” (1994), ambas por ediciones
delanada, éste ultimo Premio Municipal de Sta. Fe.
Y “Flores bajo la lluvia” (1998) ediciones del Dock.
“Por encima de los techos”, editado en el 2003 por
la revista El Arca del Sur. “No importa el frio” (2003),
ediciones El arca del Sur.

La editorial Leviatan en el 2004 bajo el titulo de
“Por encima de los techos” edita en un mismo vo-
lumen los poemarios “Por encima de los techos” y
“Del cuidado de la altura del Nispero.”

“Por encima de los techos” obtuvo el Premio José
Pedroni de Poesia (periodo 2000 a 2005). En el
Ano 2011 la Editorial Leviatan edita la Antologia El
silencio iluminado que reune sus poemas escritos
desde 1987. En el aiio 2019 Editorial Palabrava edi-
ta “Libro del pescador’ Poemas acompanados por
fotografias de Marisa Malatesta. En el afio 2019, la
Editorial “Salta el Pez” Editd dos nuevos poemarios
“La realidad esta en otra parte” y “Esperanza Spoon



River’ este ultimo recibio la beca de creacion 2018
del Fondo Nacional de las Artes.

Fabian Herrero. Es doctor en Historia (UBA). Investi-
gador de Conicet (UBA-Ravignani). Publicé once libros
de poesia. Entre los ultimos, Quien no le tird una pie-
drita al mundo. Poemas, 1988-2018, Alcion, 2020. Y
La luna tiembla en mi cuerpo de agua, Barnacle, 2021.

* %%

Para una seleccion de la Poesia de Malatesta ver
Katana N° 5
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POEMAS MARCOS HERRERA

De EIl nucleo de la soledad :

Un perro de hielo

La experiencia puede

transformar una piedra en un diamante
o al revés.

La semana pasada,

recibi una noticia terrible

y prendi todas las hornallas
de la cocina. La noticia

era un perro de hielo que
congelaba toda la casa.

* Marcos Herrera (Buenos Aires, 1966) publicd poesia y
narrativa. El libro de relatos Cacerias (1997), del cual Ricardo
Piglia selecciond el cuento que le da titulo al volumen para in-
cluirlo en la antologia Las fieras, antologia del género policial en
la Argentina, las novelas Ropa de fuego (Ed. Lengua de trapo
-Espaia-2001) (Premio Fondo Nacional de las Artes), La mitad
mejor (Ed. Farenheit 451 -Espafa-2009), Poligono Buenos Ai-
res (Ed. Edhasa2013), La escuela de Satan (Ed. Edhasa 2017).
En 2022 publicara la novela Jinetes voladores (Ed. Edhasa) y
el libro de poemas El nucleo de la soledad (Ed. Caleta Olivia).
Ricardo Piglia dijo sobre su literatura: “Por momentos la literatu-
ra argentina es toda muy parecida, hay una especie de registro
retérico mas o menos establecido de lo que se considera litera-
tura, mientras que Marcos Herrera es alguien que ya tiene un
campo y una voz que deslumbran por su originalidad”.



Me quedé en la cocina
calentandome y agradeciendo
tener gas para que las hornallas
puedan funcionar.

Por suerte, pensé, el tiempo
nunca se detiene. Y eso hace que
las cosas pasen y los dramas se
acomoden en el sétano

de nuestro animo.

Un enorme lago
ilumina el cielo.

Una arana
espera a la mosca sin moverse.

Una bala duerme
hasta que el gatillo la despierta.

El fuego de las hornallas

es azul y yo bostezo. Esa es
la sefal que indica que
empiezo a tranquilizarme.



La noche

La noche es una inmensa caneria de cobre.
Sobre esos cafnos caen las monedas del espacio:
clinc, clinc, clanc.

Pero la noche también tiene glandulas que palpitan.
En esas glandulas estan los sueinos
y las pesadillas de toda la humanidad.

Un pequeno hombrecito

arma un tren eléctrico. Sus manos
tiemblan. Concentrado en los detalles,
habla solo y se olvida del cigarrillo
que esta fumando.

Un zorzal picotea el barro
buscando lombrices. Concentrado en la caceria,
no ve a los nifios que se acercan con hondas.

Una mujer hermosa

le habla y le habla a un hombre. Se
lo quiere sacar de encima. EI hombre
se da cuenta y se enfurece. Ella
despliega sus alas y se va.



Un millon de ciclistas avanzan

por una ruta bajo un cielo de plomo.
Concentrados en el pedaleo, no saben
que esa ruta termina en el abismo.

Las glandulas de la noche,
cada hora y cuarto, descargan
un golpe de electricidad

sobre los cafios de cobre.

En ese momento, los suenos de

la humanidad giran argumentalmente.
Muchos se despiertan.

Muchos no se despiertan nunca mas.

Humo

Un tren se aleja
en la materia de mis suenos.

Mi madre me ensend a nadar.
Yo era muy chico. Pocos
anos después gané medallas.

Juego con las cartas
de mi historia clinica.



Un tren que se aleja
Es un tipo de final.

Rompo todas las ventanas,
camino por los pasillos.

Un pequefio camion rojo,

un pajaro muerto comido por las hormigas,
me fui a vivir lejos

con una mujer que esperaba otra cosa de mi.

Tuve hijos. Me separeé.
Me fui a vivir con otra mujer que sin decir
nada me dio las llaves de su casa.

En las noches de verano
enumero los detalles y luego los olvido.

Las agrias cucharas que me dan de comer,
cuando estan vacias,

hacen una musica

que solamente yo escucho.

Nadie se olvida de como nadar,
aunque pase mucho tiempo
sin hacerlo.



Una musica dulce que solamente yo escucho.

Son las seis de la manana,

prendo un cigarrillo. Me concentro

en el humo. Algo simple: aspirar el humo,
exhalar el humo.

El nicleo de la soledad

Soy un camello cansado
que no encuentra el oasis
en la mitad de la noche.

Una nifa muda esta comiendo pan
con los gorriones.

En el dominio de la luz

se abren todas las preguntas.

las respuestas, cuando se encuentran,
siempre estan muertas.

Dos atletas del autismo
tratan de cazar una mosca.

Una enfermera de bellos ojos verdes
me explica mucho mejor



lo que ya me explico el médico:
te vas a morir, pero todavia falta mucho.

Nos preguntamos por la velocidad del silencio
cuando estamos viajando en el nucleo de la soledad.

Puedo elegir a donde voy

Los dedos de mis pies
apenas tocan el suelo.

Si,
me estoy elevando.

Estoy en calzoncillos,

con una taza de café en la mano
pensando en el brillo

del cielo y en lo lento que es mi corazoén.

Estoy en el patio de mi casa,
ya casi no toco el suelo. Sasha,
mi gato, me mira y no

parece sorprendido.

(Aclaracion: Sasha, en Rusia, es el
diminutivo de Alejandro).



-Lento y estupido- digo. Sasha me mira.
-Mi corazon es lento y estupido- digo.

Por fin, floto, ya no toco el suelo.

Tomo el café que quedaba
en la taza y sigo elevandome.

Pienso en mi juventud lejana
como si fuera un conglomerado
de atomos a investigar por

un cientifico: yo.

Mientras pensaba
en mi juventud, segui subiendo.

Ahora veo las copas de los arboles
desde arriba
y sigo subiendo.

Aun tengo la taza en la mano.
La miro y pienso que me
gustaria tomarme otro café.

Es ahi cuando me pregunto
como voy a hacer para bajar.



Empiezo a mover los brazos.
Funciona.
Puedo elegir a donde voy.

El secreto de las ciudades

Un pez boquea en la superficie

de un muelle. La fiebre

de la noche envuelve a los hombres
que fuman. El viento

maritimo gime sus historias

del futuro. Los planetas

se mueven en el espacio negro.

Yo estoy tomando café

en la cabina hermética del auto,
recordando las palabras
definitivas de una muijer.

Me tomo una benzodiazepina
para alejarme de las maquinas
del dolor.

Mi corazon es un payaso
demente capaz de correr sobre el hielo.



No soy el unico
que trata de domar
los caballos de su pensamiento.

Prendo la radio y busco

una voz que diga las ultimas noticias,

como si en esas palabras estuviera

el secreto de las ciudades lejanas que me esperan

para advertirme que no se puede cometer el
[mismo error dos veces.

De Madrigales:
Madrigal n° 3

Un circulo pesado
gira sobre mi cabeza

y otro mas liviano
y mas pequeno

gira en mi pecho
mientras te miro dormir.

Tu respiraciéon es el motor
que te lleva lejos



mas alla de las
grutas estelares y las

establecidas rutinas del panico.

¢ Qué estaras viendo
ahora en tu nave adornada
con ruinas de Java?

¢ Los huesos del dominio que
irradian su silencio,

ese velo magico
gue en lugar de no dejarte ver

permite que los kildmetros
acerquen lo imposible?

Donde empieza el desierto,
espero que abras los ojos
y me digas la verdad

solo con tu mirada.

Madrigal n° 5

Nos conocimos en
el peor lugar del mundo. Una oficina

con azulejos grises



en donde haciamos un trabajo absurdo.

Esto parece una morgue, pense.
Y luego me enteré de que habia sido una morgue.

Mi Unico objetivo era hacerte reir.

La alcohdlica pantomima de las noches en los
suburbios

era mi reino. Ahi yo era

el ogro de plata y mis ejércitos creian todas mis
mentiras.

Mi venenosa metafora vital
me hundia, me santificaba y me hacia invencible.

Me meti en graves problemas
cuando empece a callarme la boca y a mirarte fijo.

Madrigal n° 6

Unas chapas, unas maderas
y un poco de esperanza

pueden construir una
estupida casa o rancho.



El amor es igual.
Un malentendido.
Pero es imposible escaparse.

Las simbdlicas trampas culturales
nos hacen creer que no hay
nada mejor:

ahi es cuando se me empiezan
a ocurrir poemas.

Cristales y palancas para
despertar a un dinosaurio que yo creia
muerto para siempre.

Proust decia que un libro era
como unos anteojos que
te hacian ver cosas que si no no podias ver.

El amor es igual:
los anteojos de Proust, pero con mas potencia,
una potencia demencial que todo lo deforma.

No tengo tabla de valores, te dije,
tengo necesidades.



Madrigal n° 7

Bacteria patdégena, de cuerpo arrollado en hélice.

A este grupo pertenecen las de
la sifilis y otras que producen fiebre recurrente
[en el hombre.

Una espiroqueta: eso es el amor.

Se transmite por contagio vy,
como cualquier otro valor moral o cultural,
de padres a hijos.

Las palabras, el lenguaje corporal
y la mirada

son los dispositivos claves

en este devastador intercambio.

Frustracion, ruina y, en el mejor de

los casos, una especie de indiferencia

a la que los protagonistas se acostumbran
son las consecuencias finales

de esta maravilla.



DOS POEMAS INCONCLUSOS
(SELECCION) MARIO NOSOTTI *

Recupero una historia
que es tan mia que no me pertenece.
Si recordara todo
haria mas grande el circulo de ausencia
la mentira seria  algo definitivo

una estepa boreal donde los comensales
hacen la sobremesa en mangas
de camisa las mujeres con vestidos livianos
como si no advirtieran el fulgor de la nieve
y rieran contando “chistes verdes”
repitiendo otro plato de comida

* Mario Nosotti nacié Buenos Aires. Edito la revista Mu-
sica Rara —poesia & aledarios-. Obtuvo la beca de Creacién
delFNAen 2014 y en 2021. Colabora con revistas, periodicos
y sitios digitales de Latinoamérica. Publicd en poesia: Par-
to mular (Ultimo Reino, 1998), El proceso de fotografiar
(Viajera Editorial, 2014), La casa de la playa (Club Hem,
2018), Dos poemas inconclusos (Caleta Olivia, 2021). En
critica: Sombras bajo la lampara de aceite —notas breves
sobre libros y literatura- (Borde Perdido, 2020) y La casa
de los pajaros —notas sobre la vida y la obra de Juan L.
Ortiz- (Universidad Nacional del Litoral, 2021). Tuvo a cargo
la cronologia que integra la nueva edicién de la Obra Com-

pleta de Juan L. Ortiz. Lleva adelante el blog Musica Rara
http://musicararablog.wordpress.com/
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otro vaso de vino
mientras yo los escucho en la pieza contigua

la oscuridad filtrada
zarandeada en las piedras de viento
el rumor de unas aspas que me alejan del duelo

y un avion de madera que construi yo mismo
con tablas y una silla que habia en el galpén
se eleva sobre el campo

atraviesa la escuela
donde los chicos forman bajo un cielo
a punto de explotar entre
frios relampagos cruzo los mares
llego hasta los paises que los libros contaban
ciudades europeas donde paso la guerra.

Maquina de poner a producir
lo que nos contrarresta
vetas de una madera oscura que acarician lo pies

sobre techos de amianto
se aclara nuestra dicha

tratando de erigir lo que se impone
oimos poco a poco el qué? el quejido



se convierte en un tonto intermitente
juguetes producidos
en horas de trabajo que averguenzan
en bares ambulantes y

silo explico  ya no puedo entenderlo
silo entiendo  la explicacion desborda

solo dos lineas quedan

puestas a producir

como rieles brillantes que atraviesan
un cuerpo sin color.

Fabrica de calor de lo inaudito
o de frio inaudito

ablacion sobre el oro

pesado de la puesta a punto.

La vaca que no para de dar leche
y que se seca al sol.

Del abuelo  hasta el hijo del nieto
semilla del desierto que pican unos pollos
como vidrios molidos  asimilan el fuego
para transfigurar la culpa

de la desilusién en emocion

el imperio domeéstico de un nifio
en la ciudad prohibida
trepa por la paredes intenta florecer



en el aburrimiento se acumula
el rugido voltaico

en la falta de luz la palidez

de ese chico “sin calle”

progreso que acopia grano a grano
la magnolia traida entre algodones
en un frasco de vidrio que el olvido...

Una herencia se cierra y en esa encrucijada
alumbra un horizonte

una forma novisima y hasta ahora inexistente
un sentido de obrar.

Recién hoy encontré
lo que lei hace anos en el libro de Roxana
en el libro de Arturo
ahora se queda inscripto en la historia del clan.

Como yo no supieron ocultar la influenza
de las moras oscuras con que hacian un vino
extranamente dulce como amargo y secreto.

Nos sentaban en ronda incluso a los mas chicos
nos daban a probar una copita

y en ese galpén frio con olor a humedad
trepaban la garganta gallos de oro

aleteaban su lento fuego movil.



El minimo dolor

esa poca inocencia vulnerada

llevaba hasta nosotros el vislumbre de sus viejas
[comarcas

podiamos roturar la sombra de aquel suelo

pensabamos que algo nos querian decir en su
[mudez.

Y no sabia entonces
que anos después haria
de esa puerta vaivén mi propia casa.

Escribir y leer. Leer y viceversa
para poder cambiar ese destino.

Nota a Dos poemas inconclusos
por Liliana Ponce

Aparentemente disimiles, estos Dos poemas inconclusos tienen
en comun sumergirnos en la inasible materia de la memoria
que envuelve toda subjetividad, pero que en el escritor, y en
todo artista, es llave de enigmas de su obra. Como afirmé una
vez el poeta Arnaldo Calveyra: “Cosas que me pasaron en la
infancia me estan sucediendo recién ahora”.

En el primero de estos “poemas inconclusos”, la voz poética
asume la posicion testimonial. En el escenario bonaerense
de la localidad de Spegazzini, sus personajes hablan desde
los lazos de una familia, construida a partir de la inmigracion,
el trabajo y la naturaleza, a veces doblegada por la utilidad.



El segundo, en plano ficcional, se trama con recortes en
la juventud de Kafka. Las voces susurran y dialogan en
la emblematica Praga, y nos acercan al enrejado de las
relaciones paterna y fraterna del escritor.

En ambos textos, la poética de Nosotti va abriendo ventanas,
esas que separan la memoria —involuntaria, azarosa—, del
recuerdo —las huellas que el tiempo puede o intenta ordenar.
Las imagenes y el ritmo de sus versos se ahondan con las
elipsis, los silencios, pero ellos s nos someten como lectores
al encubrimiento o a la ensoifiacién? Dice Nosotti “Recupero
una historia/que es tan mia que no me pertenece”. Porque la
memoria siempre es incompleta, inconclusa, se varearmando
tanto en lo real como en lo imaginario, y puede trasvasarse,
por la poesia, a la lejania de otros instantes y otros espacios.

Liliana Ponce
Buenos Aires, 2020




TOCOY ME VOY
por Pablo Segui

ROBERTO DANIEL MALATESTA:
"Libro del pescador"

Pescar es contemplar. Pescar es aprender del
decurso de las aguas sentados junto a la ribera
de una deidad generosa en la que late ubérrima
la vida. Sélo una mirada crasa, materialista, po-
dria decir que pescar es hada mas que una fuen-
te de ganancias mas. Porque pescar es anidar en
un tiempo moroso en que ya no importa mucho el
numero de peces pescados, ni su peso, ni inclu-
so su, disculpenme, calidad. Pescar es la posibi-
lidad de hacerse modestamente sabio. Roberto
Daniel Malatesta explica —no es éste el verbo—
cosas de la realidad, de este estar nuestro por un
periodo mas o menos largo hablando o callan-
do, calmos en este lado, el del aire, el del lugar
de las aves y las vacas, a través de ese espejo
0 pasaje a otro sitio que es la superficie rielada
de un rio. Pescar es ir sacando conclusiones,
breves generalizaciones, provisionales, si, pero
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TEXTOS
Roherro Davse Molaiesia

FONGRARIAS
Warsa Mailatesia

muy decidoras, sobre
este mundo mago. Los
atropellados ignoran la
hermandad que se da
entre quienes pescan;
éstos, a su vez, no se
jactan de nada: pescar,
0 saber, es un modo de
estar, no una ventaja ni
un triunfo. Pescar es dar.

Libro del
pescador

ALEJANDRA PIZARNIK:
"Poesia completa”.

LA PALABRA IMPOSIBLE. El periplo que la poe-
sia de Pizarnik implica la condujo a la anulacion.
Hay un primer momento en que las frases comu-
nican, comparten o quieren compartir algo con el
lector, pero, a medida que avanzaba en ese de-
rrotero sin sentido ni destino por el que se aven-
turd, cada vez mas la autora se anoticidé de que
el lenguaje no le bastaba: que las palabras nunca
podrian nombrar lo que le acontecia en algun u
otro sitio de su yo o voces. La palabra, sin mas, le
fue de pronto insuficiente; por lo tanto, se dedico
a esculpir poemas que aludieran, y sin pretender



devolverlo, a ese mas alla de los
limites de lo decible. El lenguaje
es orden, y su vida se habia hun-
dido aun antes de naufragar. Es-
cribia como recordando un anti-
guo lugar al que so6lo en muerte
podria regresar. Por lo demas,
Su poesia es una invitacion que-
da y un orgulloso desafio a que
vayamos nada mas que hasta el
fondo; nosotros, pobres nave-
gantes de lo previamente esta-
tuido por otros, no estamos a su altura. Un furor
de escribir, goce sin fin, la poseia; escribir, que no
da otro fruto que el texto mismo y es por ello tanto
mas desesperadamente valioso: como una insufi-
ciente tabla de salvacion.

PAULA CANTARERO:
"Una casa en la noche"

Como los golpes que un viejo metrénomo de ma-
dera da en la soledad de un cuarto que calla, los
versos de los poemas de este libro se suceden,
casi sin conectores, desapasionados y opacos,
toscas que lanzamos al vacio para medir la dura-
cion de la noche. Gramaticalmente, las oraciones



no son complejas; es en la serie
de verdades acumuladas, en la
sucesion inapelable de este no
dejarse resbalar (de no ocultar-
se, en lo posible, nada), que la
autora gana en intensidad y seco
dramatismo. Seco asentir a una
realidad (a dos: ladelmundoy la
de la mente), piedra que se en-
gulle quiza para mejor hundirse
en ese rio que es vivir sin men-
tirse. Ese elemento (toscas, piedras, guijarros)
da cuenta de la montana que Paula ha elegido
para vivir con los suyos, aprobando sin aspavien-
tos lo que merezca ser aprobado, quebrandose
en las noches por el desquicio que este mundo
esencialmente constituye: lo mas lejos posible del
mundanal ruido.

DANIEL FREIDEMBERG:
"Un hilo naranja”

No hay, al parecer, mundo mas alla de la huma-
nizacién que sobre ;qué? constantemente prac-
ticamos. Todo nos es materia, su denominacion.
Muchos, espejismo, somos engafados de conti-
nuo por Maya. Daniel Freidemberg busca cons-



https://www.facebook.com/daniel.freidemberg

truir con palabras una como
escalera, no para llegar, por
fin, alo real (no es posible des-
correr el velo), sino para aludir
a nuestra necesaria condicion.
Como él mismo dice de algun
modo, no viene con nada no-
vedoso, pero tampoco lo po-
see la amargura. jHay algo
de la melancolia de Durero?
No tanto: el ultimo poema del
libro, fuertisimo, presenta, por contraposicion,
la precariedad y fragilidad de cada ser vivo: un
bombardeo, que nombré en otro poema, aplasta
y aniquila sin mas a seres humanos, tal como un
pie puede quebrar el caparazon de un bicho. Real
es lo que resiste, si. Y esta mirada desapasiona-
da sabe también que ningun cuerpo resiste de un
modo perfecto, total. Valiosisimo libro.

¢V &Q@




POEMAS Gerardo Perez Taschetta *

De Musica seca (2021)
Limones

Cada dia, recojo los limones que se han
desprendido.
Después de escuchar la musica seca
de la caida,

los levanto del suelo
o de entre plantas en que anidan.

No siempre hay palabras que recoger,
no siempre el silencio es fértil
entre las piedras.

* Nacié en Cdérdoba, en 1968. Es escritor y musico.
Publico, entre otros, los libros de poemas: El juego de
las orillas (1999, Narvaja editor); Hace un mes (2005, La
Creciente); Fronda (2007, Ferreyra editor); La montariita
de arena (2012, Textos de Carton); Para que descanse
el olvido (2016, editorial Lago); Costanera San Vicente
(2017, Borde perdido);, Musica seca (2021, Babel, Argos
y Reflet de lettres) y la plaqueta Lugar sin nombre (2018,
Narvaja editor). Participé6 como dramaturgo y actor en La
llama del arbol seco, junto al grupo La Paparrucha, y En la
esfera, obra de titeres basada en un cuento de su autoria,
estrenada en 2002. Como musico, en 2015 editd, de manera
independiente, el Cd Mudanzas con el grupo Trasplantacion,
y en 2020 su primer disco solista: Otra piel, en formato virtual



Pero llega la tarde y en la lengua

crece una espinita

que espera la noche para madurar y caer,
aunque la luna no alumbre

piedra propicia,

aunque la brisa no haya desprendido limones.

El después

Un amor que te parta las nubes de la cabeza
y sea la lluvia y la transparencia de la sed:
asi el que nos dimos y nos quitamos

como se arranca un yuyo de raices profundas
gue nunca salen enteras, no hay palas
capaces, y las que lo intentan

salen cariadas, torcidas, recalentadas.

El después —uno de los tantos-

puede ser una noche como la que respiro hoy
al pie de la morera

mientras las hormigas del verano

abren senderos, pujantes,

sin nada que preguntarle a la tierra.

Sed

Salgo
a buscar limones en la noche,



pero los que palpo
estan podridos.

Piso la tierra fria

y vuelvo

con un poco mas de silencio
entre las manos.

Rescoldo

La cara de la soledad

;es la cara de una moneda?
;es mi cara?

£ qué otras caras alumbra?
¢,qué musica la despierta
por la manana?

A veces tiene

ojos de grillo

y cuando abre la boca

deja

caer una arena de callar,
una ceniza

de palabras que de una cara anterior,
de otra soledad,

fueron rescoldo.



El grito

Un pajaro enorme
de plumaje ocre entre las ramas
altas

del eucaliptus

en tierras donde el agua es oro.

En la orilla, el huevo
color instante
en el que habito,
rio de aliento
entre paredes fragiles
que un viento puede voltear.

El pajaro se eleva

en vuelo lentisimo
mientras el agua corre
como desovillandose...
un nido queda,

de pronto, vacio.

En la arena

proyecto palabras

que apuntan

directo a la cascara.

No importa cuantas espinas tenga
en la garganta:



alguna habra de crecer lo suficiente
como para hacer el grito

que me devuelva a la luz.

Poemas inéditos

Mural

“iVamos a tocar el corazon de Pinocho!”,
dijeron los nifos

en la plaza y corrieron

envueltos por la luz de la tarde

hacia el mural detras de las hamacas.

Los vi acercarse a la pared,
apoyar sus manos en el cemento pintado,
imantados los cuerpos y las risas.

En ese momento, el corazdon del mundo
era un amasijo inextricable

de cables, sustancias igneas y rios

de lagrima y cal.

“iAhora toquemos sus orejas de burro!”,
y volvieron a repetir el rito

de levantar la tierra con los pies

hasta soltar sus huellas en el muro.




Después, el viento se llevo sus voces
y el corazon en la pared volvio a ser
una imagen solitaria

cerca de otra en la que Gepetto
ilumina el vientre de la ballena.

Apenas un gesto, figuras que se componen al sol,
un instante en el embarcadero del sueno
para despertar al poema.

Arbol o volcan

Pueden ser los vientos de agosto, la sequia,
el agua que no alcanza a calmar la sed
de pastizales y cabellos.
Andando, con ironia un poco amarga,
recordaste al caballero de la triste figura.
Esta es una de esas noches
en las que caminas mirando tu sombra
reflejada en el asfalto, en las piedras de las

[ paredes,
caminas mirandola pasar, ir, adelantarse,
mientras tu pensamiento es un rio
caudaloso e indomable... te preguntas
hacia donde va lo que se hiergue de este lado,
encorvandose, como un arbol anoso
o un volcan que se lamenta por su falta de lava



0 su exceso de quietud

y sin embargo camina: sangre

que se aviene al movimiento

de los dias, ramas

abiertas a lo que depare la intemperie,
ya sea nido, beso de la lluvia o vientos
arremolinados o inocentes; interior
que late y no resigna

un apice de su deseo al frio

mordiente del invierno.

A través de lo roto

Una de las persianas que da al patio

esta rota. Recuerdo

ese poema que empezaba:

observo todo a traves

de una lona rota... Lo escribi

en la adolescencia, trece afnos y mi abuelo
entra en la mirada, el patio

donde él y mi abuela regaban las plantitas,
alimentaban los pajaros... No sé

si alguna vez dejamos

de mirar a través de lo roto.

A través de la persiana

rota, veo el jazmin paraguayo

del vecino que se desborda



sobre el ladrillo visto de mi casa;

veo luces y sombras, veo

cada tanto cruzar una mariposa

gue no se detiene, no se posa

en el instante de mirarla. Ramitas

veo, levemente movidas

por el viento caliente del mediodia,

el viento que se hace uno

con lo que mueve, los ojos que se hacen uno
con lo que miran.

La invitacion

Abro la puerta de casa y las achiras

casi no me dejan entrar

de tan crecidas y floreadas.

Atravieso esa espesura, abro

una segunda puerta y ahi esta

la mesa con el cuaderno abierto

de par en par en una pagina en blanco.

Y aunque es una blancura salpicada de manchas
-seguro el gato camind sobre ella-

la invitacion es clara: seguir abriendo

y, aun sabiendo que el camino se deshoja,
caminar, hacer del silencio

la llave que no cierra.



Una fe

Hoy la mafana es del color
de lo que regresa:

las flores naranjas de la achira
se abrieron

entre ingravidos caracoles

y hormigas obsesionadas.

La tierra es una fe
que no vacila,
no desespera.




PANORAMA DE LA
POESIA DE JUJUY

Por Teresa Hibarra™

GERMAN WALTER CHOQUE VILCA

Tilcara (Jujuy), 9 de abril de 1940 - San Salvador de Jujuy, 21
de diciembre de 1987.

RiO GRANDE

Parecias cansado de venir de tan lejos,

infinito de barro, maduro de distancias,

rota tu mansedumbre por muros y defensas,

itan separado a veces del corazén del agua!

¢ Qué viste alli en la Puna golpeada por el viento
que en tu espuma se anuda la pena y la nostalgia?
¢ Acaso los andrajos de una raza vencida

o tal vez la potencia de un dios que se levanta?

¢ Qué extranas medias lunas reflejaron tus noches?

* Teresa Hibarra nacié en 1986 en la provincia de Jujuy. Actualmente reside en la
provincia de Salta. Es médica pediatra. Su primer poemario Desentierro del fuego Edito-
rial Autores de Argentina en 2020.Algunos de sus poemas fueron publicados en la anto-
logia Constelaciones por la Editorial de Escrituras Indie en 2020 .En el 2021 participa en
Antologia Poesia del Estero seleccién y presentacion Silvio Mattoni. Editorial Bellas Alas.



¢ Qué lluvias no golpearon la curva de tu espalda?
¢ Qué traes en el limo fatal de tu corriente?

¢, Un misterio infinito sin ayer ni manana?

Rio Grande, sonoro cordaje de la tierra,

arteria milagrosa de toda la Quebrada.

Beber en tus orillas tan solo es privilegio

de aquel que bebe sangre cuando le falta el agua.

EL POETA
LOS CABALLOS OSCUROS DE MI REINO

Los caballos oscuros de mireino van hacia Dios el corazon partido.
Vuelven sangre y espuma, casi muertos,
cruzando en diagonal el infinito.

Vuelven rotas las bridas y los frenos; sus relinchos también
vuelven heridos; cada gota de sangre moribunda
es un poema azul por el camino.

Vienen de un sueno donde no podian combatir con palabras los
deseos; vienen sucios de barro y de tragedia, desnudo el corazén
sobre sus pechos.

Vienen asi, las crines desatadas. VVan hacia Dios en busca de sosiego.
Y volveran un dia no lejano (pienso yo) a recoger los suenos
que perdieron.

Entonces, sus pisadas en lalluvia semejaran tambores de destierro.
Galoparan al sol, relinchos rojos, los oscuros caballos de mi reino.



Entonces beberan en las acequias donde otros sementales no
bebieron, donde solo pis6 el casco desnudo del garanon salvaje
de mi verso.

¢

ERNESTO AGUIRRE

San Salvador de Jujuy, 14 de junio de 1953 - San Salvador de
Jujuy, 12 de abril de 2016.

NO ES MALO QUE EL HOMBRE ESTE SOLO

Estoy acostado.

Siento la presion de dos angostas ruedas en el trigono de mi
cerebro.

La presion aumenta.

Un pequefio hombrecito de gorra lustrosa monta su bicicleta azul.

Inicia un lento pedaleo hacia mi talamo optico con todas las
neuronas girando en sus ruedas.

Un armodnico remar de pedales y una cadena tensa y grasosa
lo lleva silenciosamente hasta

el cuerpo pituitario, pasando antes por el nervio 6ptico y la
comisura gris.

Es una burbuja de soda a través de mi cabeza. Un aliento a
rouge, por Dios,



empana el vidrio de mi suefio. Puedo verlo, a pesar de todo.

Hay un castillo al final de un largo camino de tierra

bordeado de pinos y arroyos... cristalinos, creo no recuerdo bien.

El hombrecito sabe que llegara. Solo.

No sabe cuando.

El castillo tiene siete puertas de maderas frescas

y un puente con cadenas que atraviesa el acueducto de Silvio.
En cada puerta hay un rostro tallado.

El hombrecito deja su bicicleta azul en

la extremidad anterior de la cisura interhemisférica,

y camina, siempre lentamente, hacia la puerta donde mi rostro
es una madera fresca que lo mira

desde el borde superior de los hemisferios.

Un papelito doblado de bordes sucios y gastados es todo su
equipaje.

Mirando el piso, o sea, el tallo pituitario,

lo extiende ante mis ojos de perfumes vegetales. “Todo en
orden.”

Siento el aliento de rouge llenandome el vacio de la boca y me
dejo estar.

Todo en orden.

ll. Con la muerte he mirado
Y Vi
para siempre
la gravida manana.



lll. Un p3ajaro volando
es siempre un argumento
sostenido por el aire
para cambiarnos la vida.

IV. En el embravecido océano
de tus ojos
un dolorido pez
por un instante
fue visto
buscando tierra firme.

¢

NESTOR GROPPA

Néstor Groppa (Cordoba, Argentina, 17 de junio 1928 - San Salvador de
Jujuy, 4 de mayo de 2011) fue un poeta, escritor, periodista y educador
argentino. Vivio la mayor parte de su vida en San Salvador de Jujuy.

ALGO DE ESTE NORTE

Este es el Norte, casi ausente, de mi patria.
Esta es la provincial heredad ensimismada;
el desdibujado imperio

que es preciso rastrear por las soledades

y en la memoria.



Aqui reposa la nostalgia del oro,

el halo de su renombre.

Aqui muchas cosas también fueron la poesia.
Desde siempre

prospero mas la soledad que el hombre,
mientras su corazon

soportaba inclemencias del cielo y de la tierra.

Como una hormiga

que oye repicar las desiertas torres de la cordillera,

vive el hombre.

Y entre bosques y ramas de bosques floridos,

cual una ofrenda que muda otofios y coronas

al pie de cumbres vacantes,

al pie de fabulosos pedestales sin nadie,

el hombre transita.

Recorre limites terrenales

-solitarios y litigados limites-

por los que tropieza con su don de pasado y descendencia
y con aquella tormenta de canciones

que no calmara la secreta sed de otras cosas.

Fue tejedor de lunas y de rios;

ordenador de afos y semillas;

arriero de luceros y estrellas dobles.

Acato la tierra

y obedecio devotamente sus mandatos, esas labranzas que lo perpetuan.
Cumplio las leyes contra él.

Rastreo los esquivos enigmas de los altos

y ensayo guiar las parameras
hacia un yacente surtidor de gracias:



fue héroe, traidor, y proscripto venerable:
tuvo los dones y la culpa que su tierra sabe.

Siempre espero -espera siempre-

y pircando fechas en su tiempo baldio,

a la par de sus labores

velo por la dignidad amenazada de terruino.

Vigil6 esta bandera cuando se hablo de patria,

y asi, desde las primeras galas de los arboles minerales,
-arroyo del aroma que se perdio en el aire-,

hoy los hijos de los hijos

llevan el subversivo y anénimo apellido de pueblo
bajo una avalancha de constelaciones y ofrendas.
De perennes ofrendas,

enclavadas en un suelo

que puede ser cielo increible.

¢

HECTOR TIZON

Yala, Jujuy, Argentina, 21 de octubre de 1929 - San Salvador
de Jujuy, Jujuy, 30 de julio de 2012)

EL LLAMADO
Al principio levanté dos o tres veces la cabeza y traté de perforar la

oscuridad con sus ojos mansos. Luego volvio a la misma posicion
apoyando el hocico sobre sus patas delanteras.



Afueratronabalatormentallenando el cielo de descargas. Después
comenzd a caer el aguacero con furia extraordinaria.

El le habia recomendado: «Espérame aqui. Vuelvo al anochecer».

El fuego que el hombre dejara alimentandolo antes de salir iba
muriendo

en un montén de cenizas. Las sombras cayeron poco a poco, la
noche gano primero el interior de la casa.

Ahora bramaba la tormenta y entre el ruido del agua contra los
techos de cinc y los truenos se percibia a veces el ronco agudo
silbar de las locomotoras. Era como si el mundo probara sus
instrumentos antes de empezar una estruendosa sinfonia.

El animal por fin se incorporé dando un aullido. Después empezd a
ladrar con todas sus fuerzas y a recorrer la habitacion de un extremo
a otro. Luego se trepo a los muebles, tumbando una mesa con lo que
habia encima, enloquecido por la lluvia, los truenos, el encierro. También
comenzo a aullar largamente y a aranar la puerta parado sobre sus
patas traseras. hasta que, cuando en el interior de la casa reinaba el
desorden, distinguio la ventana. Primero fue hasta ella y pego el hocico
contra los cristales, después quiso introducir las uias en las junturas.
Sus o0jos mansos, desesperados brillaron un instante cuando la luz de
un relampago iluminé fugazmente el interior. Desde alli contempld la
calle que era un lodazal solitario. Retrocedié una corta distancia, tomo
fuerzas y abalanzandose contra el ventanal pudo caer hacia afuera.



Ya casi habia cesado la lluvia. Entonces, magullando, perdiendo
abundante sangre por el 6valo de un 0jo que una astilla de vidrio
le vaciara, renqueando, logré llegar hasta el final del callejon
junto al descampado en que él yacia con el cuerpo todavia
caliente, para lamerle la profunda herida por donde acababan
de arrebatarle la vida.

DOMINGO ZERPA

Runtuyoc, (Abra Pampa, Jujuy), 20 de diciembre de 1909 —
San Salvador de Jujuy, 20 de mayo de 1999.

ABRA PAMPA

Aqui vivid mi madre campesina, aqui, mi padre labrador vy
arriero. Sencillamente, todo lo que quiero aqui dejé su gota
cristalina.

Si lo que esta grabado en mi retina quedd conmigo siempre
prisionero, desde el gastado umbral hasta el alero, desde la flor
humilde hasta la espina;

Si lo que soy, que es poco, casi nada, tiene la misma fuente de
partida porque me viene de la tierra amada,



Justo es que vuelva, entonces, y le pida cuando ya nada espero
de la vida,
en su regazo, muerte sosegada.

¢

RAUL GALAN

Ledesma (Jujuy), 23 de octubre de 1913 - Baradero, (Buenos
Aires), 15 de enero de 1963.

LA CIUDAD

En las lomas del aire, las palomas; en las ramas del viento, las
retamas. Tocando con su cuerpo cielo y ramas Jujuy esta dormido

entre sus lomas.

Dios mio, me parece que te asomas y vienes a decir cuanto nos
amas

mientras Jujuy se quema entre las llamas de un lapacho encendido
por tus bromas.

Aqui mi casa esta. Esta mi casa, aunque no tengo casa en esta
villa.



jPara qué quiero casa de argamasa!

La hice con mis versos en la orilla del rio que entre pefias canta y
pasa.

iVenid todos a ver, qué maravilla!

¢

JORGE DOMINGO CALVETTI
San Salvador de Jujuy, 4 de agosto de 1918 — Buenos Aires, 4
de noviembre del 2002.

a Marcelo Aranda

Vengo a buscar la luz que me ha mirado el timido tiempo de la
infancia.

Vengo a buscar mi casa y su fragancia y el eco de los cantos que
he cantado.

Vengo a buscar el rio colorado,
el imperioso azul, la honda distancia, los silenciosos sauces de la
estancia vy el Cerro de las Rosas, perfumado.



Aqui estan mis recuerdos mas queridos, aqui mi corazén y sus
latidos,
aqui a mi madre, palida, se nombra.

Vengo a buscarlo todo y a buscarme. Aqui estoy y estaré. Aqui he
de darme ya poblado de sombras, a la Sombra.

¢

ALVARO SEBASTIAN CORMENZANA

Buenos Aires, 22 de febrero de 1954 - San Miguel de
Tucuman, 7 de octubre del 2018.Vivio su nifiez en Jujuy y
desplegd gran parte de su vida literaria y artistica en San
Miguel de Tucuman. Su primer libro “Los Poemas del Jigante”
recibio el Premio “Ricardo Jaimes Freyre” otorgado en
Tucuman en el afo 1977 y el jurado, que estuvo compuesto
por los poetas Raul Gustavo Aguirre, Olga Orozco vy
Roberto Juarroz.

|l. Las historias no terminan.

Si no,
vean a los suefios mostrar
que el olvido

es una hazana
de la memoria.



Il. Enti
me escucho.
Pero
solo en tu nombre
alcanzo a oir
todas mis voces.
Aves
volando en el mismo sitio.

lHl.Sin musica
seria invisible
el mundo.

¢

AUGUSTO CESAR LIZARRAGA

Naciéo 1939 Tilcara Jujuy, fallecio2021 en San Salvador
de Jujuy.

Tilcara en otono

Un chango, muy changuito,

Mirando los colores de una flor
Extasiado aspiraba el perfume

Que le brindaba la manana con sol.
“Chango, changuito le dijo la flor:

si quieres cortarme y llevarme contigo,

Desde ya tienes mi perdén”.
“No puedo hacerlo, tan malo no soy;



Quisiera llevarte, adornar mi pecho

O al cementerio donde esta mi madre,
sobre su tumba, lucirias mejor.”

De pronto, sobre un viento frio

Se presentd Coquena blandiendo un baston,
Golpeaba las ramas, cayeron las hojas,
Las flores lozanas se fueron muriendo.

El chango, muy changuito, quiso detenerlo:
“iNo puedes matarlas Coquena traidor!”
gritd maldiciéndolo con toda la voz.

“Te ruego me perdones changuito tilcarefio,
cumplo mandatos de un ser superior;

yo soy el otono, te pido perdén.”

(Poemario desde la cuesta del agua Tilcara2017)

¢

ALBERTO ELIAS ALABI

Nacio en Jujuy en 1959. Es Licenciado en Letras y Profesor de
Castellano, Literatura y Latin y se desempefia como profesor e
investigador en la Universidad Nacional de Jujuy.

BIOGRAFIA

Despreciado por el rio que sigo despidiendo,
soy ese que el rio ignora y que yo admiro,



digo ese rio esquivo y fugitivo
de tenue cauce

que transcurre junto al pueblo.
Sé que no es el rio el que pasa
sino el tiempo;

tiempo o rio

-qué mas da-

ambos se fueron ya,

yo solo aqui,

viendo partir;

tan solo viéndolos

(ignoto para el rio y para el tiempo)
y solo aspiro a viajar

en este barco de papel,
tripulado por palabras,

sobre las aguas dulces

de este verso.

Viejo grumete de un barco de tinta sobre un cauce fugitivo
que sigue huyendo.

Mi ilusidn es que viaje

este poema

aguas abajo

en efimero velero

de palabras

pero es inutil,

es un barco quieto,

un barco ciego;

es un barco muerto.



Porque del fondo
de este verso

no podra

levar anclas

este velero quieto.

EL RiO

Viene yéndose

y quisiera parar yo un poco de su cauce

en el remanso del poema,

desviar sus aguas hasta la fresca de las letras.
Solo por eso lo nombro,

y con la punta de la lengua

toco el rio viejo

para que mi palabra rio palpe su cauce fresco.
Pero no siento nada

ni en la boca lo detengo;

sigue nomas el rio

yéndose

de mi cuerpo y de mi pueblo

a buscar quiza otras bocas,

otros nombres:

Palpala, Zapla, Carahunco,

Lavayén o San Francisco

Aguas Calientes, Bermejo;

cruza el agua por los nombres

y va bautizando pueblos.



Queda el nombre y pasa el agua,
se va poniendo mas viejo.
Cuando por fin toca el mar,

ha perdido nombre y cuerpo

y ha perdido su dulzura

y es tan solo un rio muerto.

¢

REBECA CHAMBI

Nacio en Tilcara Jujuy en 1975. Es docente en Filosofia,
Licenciada en Trabajo Social y escritora. Fue co-
directora de la Revista Cultural y Editorial Intravenosa
editada en la Provincia de Jujuy entre los anos 2006
y 2011. Publico los libros de poemas Carneviva-Afo
2.005, Remolinos de Agosto Ano 2.007, A nueve pasos
del fuego 2012.

ALETEOS COLIBRI

encontrar restos de chatarras era para cualquiera.

un tarro de leche, conservas, tiras de chapas o virutas eran solo
latinchas.

latitas de gaseosas o cervezas en aquellos afnos, hablo de los
afos 80, eso si era para festejar.



el aluminio valia, ya era para ponerse a sofar, imaginaba algo
mas que una tira de pan.

quien sabe, una fresquita. una Torasso naranja, eso no era para
cualquiera.

uuuyy si daba con una pava de aluminio, entre un monton de
basuras inservibles, se gritaba a tono de guerra jaluminio!
buscar, escarbar, volver a mirar, no tenerle asco ni miedo a nada.
hay que mandarse nomas.

desde nifla, muchas mujeres hemos aprendido a buscar
pareciera que nos conformamos con latinchas. bajo la mueca del
aparente conformismo, bien sabemos que el cobre y el bronce
tienen otro precio y facilmente no se encuentran.
ademas requiere su preparacion. nadie te compra el cobre de
cable plastico y todo, antes hay que chamuscar y hasta el olor a
plastico quemado es rico. mmmmmm. ya lo estoy sintiendo.
a la aventura de encontrar cobre le sumamos la limpieza, pero
con cuanto gusto.
un kilo de cobre es igualito que la pansa vacia saboreando
mortadela con queso
envuelto en pan, pan tira, grande, y una botella fria, fria con sabor
a naranjas muchas naranjas.

(Inédito)

cielos de aleteos colibri en mi ventana
no tienen que ver con promesas de otras vidas
estos cielos no son celestes celestiales



ni tontamente eternos

en los cielos de mama que son los mios

las chachapoyas

vienen conversando sobre acequias y chilcas del verano
un manjar de huevos de nido abandonado

libretas con olor a moho o te de manzanillas

es un cielo de olores, sabores, sonidos y colores

un buen amor es otro canto en los cielos de mama.

¢

(Inédito)

FABIAN MAMANI

Bibliotecario, poeta. Nacié en Ledesma en 1986. Publico
Literatura para Principiantes (Almadegoma, 2014), Cualquier
deporte (Almadegoma, 2015), La dinastia Weigert (Kala,
2020). Particip6 de las siguientes antologias Columna: Norte
(27 pulqui/ Alimadegoma, 2016) y Corrosivo (Cuadernos del
Duende, 2016). Actualmente es becario del Fondo Nacional
de las Artes.

Vos lo llamabas hermano (2018)
Veo tu diente de plata

te lo habia bajado tu viejo de una pifa
y te lo habia puesto



la primera pareja con la que escapaste.

Su mama te adoptd y se encarifio rapido

a veces te llamaba hijo.

Vendian flores frente a la vieja terminal

unos dias atendias

otros te encargabas de hacer coronas funebres.
Vos cogias en los bafos publicos

cuando alguno bajaba la guardia.

Se querian mucho

algunos pensaban que era tu padre.

La sangre del monte (fragmento, 2022)

En el suefo,

mi abuela vuelve a caminar

barre coyuyos secos del patio.

Los corredores suben la montana

como un acto fisico

un acto de fe.

El perro ladra a las moscas

dando saltos en el lugar

después sigue persiguiendo a los ciclistas.
Mas adelante, un arroyo estacional crece
crece porque mas arriba la lluvia no para
y abajo todo necesita limpieza.

Hay un templo en las montanas

hay un animal astral

que puede saltar de la copa de los arboles
directo a nuestras mentes,



hay comadreja muerta al costado del camino
manifestando equilibrio inalterable.

El pajaro sobre la piedra con las alas abiertas
y una pata levantada, como un tétem.

Todos los cuerpos muertos

en este preciso momento

estan conectados a través de hilos

Ccomo suenos.

SALOME ESPER

Salomeé Esper nacio en 1984, en Jujuy, Argentina. Ha publicado
dos libros de poesia: Sobre todo (2010, Editorial Intravenosa)
y Paisaje (2014, Editorial Tres Tercios). Participé también en
las antologias: Once. Salpicon jujefio de poesia, Arcade vy
Antologia Federal de Poesia del NOA.

|. hundirse en el pecho un bisturi
y sacar la casa, la tierra y el amor
dar golpecitos despacio
a la vuelta de la herida
para despertar al recién nacido
decirle(me) bienvenida
aunque uno sea puro ir
cuanto habremos de poner luego



qué formas, qué color, qué tibiezas
para volver.

cuando la herida nos dira

que esta es nuestra casa

y que esa, del otro lado del golpe,
SOy Yo

Il. Y que tus ojos se abran, Sibila
Y vengas a contar de la gente que llega herida
Y como el perfume crece entre las llagas y brillan nerviosas
todavia
tus pestanas
Que la proteccion es santa alla en la tierra
Y que todavia no se han enterado
Que aqui en el cielo
Tenemos tanto miedo.

LUCIERNAGA FURIOSA

que te vuelvan a tu cuerpo
a tu sombra
a tu andar

y esta espesura de grito

se disuelva en la poca importancia

de tu vida de siempre

donde no cabe el oleaje de la multitud embravecida

donde se pierde la mano tendida



donde la angustia es llegar tarde

al agua que se calienta para el mate,
olvidar la hora de la pelicula,

no cargar alguna maquina de cargar

que te vuelvan a tu cuerpo
que ha sido

tradicional

histoérica

propia

mente

tuyo.

¢

MELIZA ORTIZ

Nacio en Jujuy en 1982. Publico los libros de poesia Poemas
para sacarmelos de encima (Perro Pila, 2006), Quinotos al
whisky (Intravenosa, 2008), Poeta surfera y otros éxitos
(Nudista, 2018), la plaqueta de poesia Calculos auxiliares
(Viento Norte, 2010), el libro de teatro Piletin y otras obras
(Fondo Editorial de la Secretaria de Cultura de Jujuy, 2015
— Premio Provincial de Dramaturgia 2013), y el libro album
Si me ves feliz en coautoria con la artista plastica Virginia
Montaldi (Alla Ellas / Fondo Editorial de la Secretaria de



Cultura de Salta, 2019). Forma parte de las antologias Poesia
joven del noroeste argentino (Fondo Nacional de las Artes,
2008), Once. Salpicon jujeiio de poesia (Intravenosa, 2011),
Sumergible. 1° Festival de Poesia Contemporanea (EdiUnju,
2012), Marcia Larvaria. Antologia marciana de poesia Vol. |
(Larvas Marcianas, 2015), Antologia federal de poesia region
noroeste (Consejo Federal de Inversiones - CFl, 2017), Casas
remotas. Narradoras contemporaneas del NOA (Falta Envido,
2021), entre otras. Poemas, cuentos, cronicas y articulos suyos
aparecen en diversas publicaciones de la region y del pais. Su
poema “El misterio de la receta”, traducido al francés, integra
el libro Atlas des traversées (Editions Travesias, Le Relecg-
Kerhuon, 2019). Tiene escrita una novela inédita.

LOOSER

Otro sabado a la noche mas

y Yo en chancletas

sacando afuera

la bolsa

de la basura.

(Del libro Quinotos al whisky, Intravenosa Ediciones, Jujuy, 2008)

POETA SURFERA

De pronto mirando a los que hacen surf desde la playa
me dan ganas de aprender.
Conoceria de cerca ese mundo



y me convertiria en una poeta surfera.

Me compraria una bikini Reef o Rip Curl

y averiguaria la musica que escuchan.

Entonces me acostaria en la arena

sobre el toallon olvidado por los surferos

en una baranda del parador cuando ya no habia nadie nadie
y que no nos animamos a robar

todo envuelto por la noche y por la bruma marina.
(Después vino el camion de la basura y se lo llevo).
Y ahi, asi, al dia siguiente —hoy-

en la playa con mi bikini Reef o Rip Curl

y mi toallon de disefo especifico

escribiria poesia mirando las olas bastante violentas
gue son las mejores,

las que mas te sirven.

Y surfear.

(Del libro Poeta surfera y otros éxitos, Editorial Nudista,
Cordoba, 2018)

EL MISTERIO DE LA RECETA

Yo desde que era chiquita

siempre escuché las charlas

sobre el misterio de la receta de la Cocacola.
Si vos tenés tapado el cafno

tiras Cocacola vy listo.

El poder de su formula es tan fuerte



que perfora todo lo que toca.

La carne remojada en Cocacola. Testimonio de una chica:
“Es un experimento que los yanquis hicieron

y al otro dia amanece podrida toda la carne”.
Hace unos dias descubri un dato importante.

El nombre del ingrediente secreto de la Cocacola.
Pero no lo voy a decir.

Algo terrible terrible

nos podria pasar.

Y nadie quiero eso.

¢ O si?

(Del libro Poeta surfera y otros éxitos, Editorial Nudista, Cordoba,

2018)
¢

EZEQUIEL VILLARROEL

Nacio en San salvador de Jujuy, en 1983. Publicé los libros
de poesia: La hora de la siesta (Ediciones del Omnibus,
2006), NAND.Noalcanzé6 el niveldeseado (Ocio Ediciones,
2009), Al menos no esta lloviendo (Editorial Tres Tercios,
2013), Libro de lluvia, Premio provincial de poesia “Néstor
Groppa” (Fondo Editorial Secretaria de Cultura de Jujuy,
2015), Poemas de la independencia, Primera mencidn
del Concurso Bicentenario de la Municipalidad de San



Miguel de Tucuman (Ediciones del T¢, 2016), Mi perroy yo
estamos renegando (Editorial Cronopio, 2017), Aguanta!
(Editorial Ben Proyect, 2018), Casa rodante, Segundo
premio en el Certamen de poesia de la provincia de Jujuy
(Fondo Editorial Secretaria de Cultura de Jujuy, 2019)
y Usagi (Cuadernos del duende, 2020).Es antologador
del libro de poesia y narrativa Arcade, Primer premio de
antologias del certamen “Andrés Fidalgo” (Secretaria de
Cultura de Jujuy, 2017).

(reniego de mi dios y su gramatica)
con un cuaderno a la deriva
intento atravesar un pueblo
que me espera desde nifno.

las luces mas hermosas que el ensueno
también saben esperar

un horno de barro donde sale el pan

un maizal, un perro, una leyenda.

amo todo eso, lo amo y lo vuelvo a amar

y N0 me importa que venga un académico estupido
y me diga que el presente ya paso

que antes amabamos y que ahora amé

0 que habia amado.

me importa tu voz y la mia.

(de Mi perro y yo estamos renegando)



Cachogos en la Rural

Hay escritores que todavia

no conocen la feria del libro

mucho menos el pabellén amarillo

otros en cambio

se pegaron el embole de sus vidas cuando fueron.

A nosotros no nos fue tan mal

transitando el pabellén amarillo

y aungque no vendimos nada

nos compramos varias Rolling Stones antiguas
en oferta

nos sacamos fotos con esa ensayista zurda que
ahora es de derecha

y lo vimos a Lerner

sin pagar un solo peso.

Qué hermoso fue

amarte asi

hasta el fin de la esperanza,

amarte asi...

(de Aguanta!)

harakiri

hace poco estuvimos en el Jardin Japonés, un viernes por la
manana.

buscabamos la tranquilidad que la ciudad no nos estaba dando.



no sé porque, pero de repente me vi reflejado en el estanque
como un samurai con lapicera en mano

en medio de un caos sentimental,

decidiendo entre lo urbano y la naturaleza.

todo en ese instante me parecié una cuestion de honor,

me arrodille,

cerré los ojos bajo el arbol de cerezo,

mientras ella estaba ahi,

radiante, como un pez koi, emergiendo del agua,

entre la musica oriental de fondo y el ruido de los autos que
todavia nos resuena en la cabeza.

(de Usagi)

FEDERICO LEGUIZAMON

Nacio en 1982 en San Salvador de Jujuy. Publicé La Suma del
Barbaro- 2000; Nada-2004; Cuando llego la brigada amanecia
enelbarrio-2007; The sounds oflagalaxia-2010. Ha participado
en diferentes encuentros y festivales. leguizamones.tumblr.
com - ph: signerom.dk

domingo poesia
el tiempo que une las tierras



palabras que la abarcan entera

qué corazon sera el alimento

el alimentado entre el fuego de los primitivos estos?

qué numero de encuentros

besos vientos cuerpos que se alejan

espectros que no existen y excitan?

traer la locura el desenfreno la busqueda de la felicidad el
equilibrio por fin

ah! y decir

cadaveres en el pantano pero tienen vida?

sus expresiones algo quieren decir segun los sabios de todas las
culturas

si! la palabra es experiencia

la mano iluminada

su brillo de silencio

hola poeta!

DEJO MI CUADERNO EN EL PISO

dejo mi cuaderno en el piso

para que los versos se derramen tal vez desaparezcan
sean tierra

se reproduzcan

nazcan cuando yo no esté



ANA BELEN JARA

(Jujuy, 1990) es comunicadora social, estudiante de
literatura y se especializa en adaptaciones cinematograficas
en el género fantastico. Es autora de Cataclysm/Pachakutiy
(Poesia, Editorial Cuatro Hojas), de El desalojo de un cuerpo
(Poesia, Editorial Cronopios) y ha sido seleccionada en
diferentes antologias de relatos, poesia, fotografia y cuento
(Premios Itau, Editorial Dunken, Editorial SeviEdit, Revista
Margen Cero, Revista Rumbos, Literariedad, Casapais,
entre otros). También escribe y colabora con revistas como
Culturamas sobre cine de animacién, literatura fantastica
y comic. Actualmente se encuentra editando su tercer
poemario, Con dos pesos ya no alcanza, al que pertenece
esta seleccion de poemas.

Veneno para hormigas

Alla voy, recto, directo a tu dulce,
te ves tan brillante, sabras tan bien.
No puedo romper la fila en la que camino
tengo que seguir y llegar a vos.

No solo te consumo, me llevo

tu gusto entre los dientes

a mi parcela tan concurrida.

Yo sé que sos una trampa,

pero estoy ahi, en hilo,
mostrandole a todos el camino
hacia la muerte.



14

Escojo la hora para el encuentro
sobre la piedra mas grande que

es tribuna de una canchita.

Alla esta él, bajo la unica luz de la farola,
solo se le ve un color, solo se le ve
el naranja que me dijo que llevaria.

No es a quien espero,
no es a quien le di forma
en mi cabeza,

es apenas el rostro

de un desconocido,

el de un hombre mayor
jugando a tener

14 anos.

La edad de los perros
Tengo la edad

de los perros,

cada ano

me pesa por 7,

y se me hunde en la frente
una runa antigua

que hace de honda

para la guerra.

Cada dia
mis 0jos




se caen en el peso

de las bolsas de té

que heredé de la madre
del tedio

y yo me pregunto

¢ Me haré arbol

o animal?

¢ Temeré a la sombra

o me ocultaré del sol?
todos los surcos

de este viaje

me saben a

a la hierba fresca

que dejé atras

cuando, casi por herencia,
sali a rebuscar

en la parte herida.

Pero tengo la edad
de los perros,
cada afno

lo vivo

[ veces

y 7 son las veces
que miro

hacia adelante.



MARIA LAURA DE LOS ANGELES QUISPE

Nacio en 1990 en San Salvador de Jujuy, reside hace
algunos anos en CABA. Trabaja en un estudio juridico y
ha colaborado con cuentos y poemas en varias revistas
nacionales e internacionales asi como en antologias.
Ganadora de premios como Creadores contra la violencia
de género organizada por la Secretaria de Cultura de
Jujuy y Premio de poesia por el Bicentenario de la UNJU.
En el ano 2013 publicd su primer libro de cuentos con
la editorial Cronopio y hace poco se presentd su libro
de poesias “Metaforas de otoio” como parte de la
Coleccion Jardin.

Camuflaje

Es facil ser polvo entre tanto desierto
Entre tanta inmensidad

Es facil ser aire

Es facil ser piedra

Aqui todos son invisibles, incorporeos
Aqui todos olvidaron

la palabra

Es facil ser insignificante

entre todos estos seres que deambulan

purgando sus penas, sus culpas, sus traiciones



Es facil ser un recuerdo incoloro

Aqui todos olvidaron

su nombre

Es facil ser intrascendente

entre quienes se empefan en convencerse
que pululan solitarios

entre la arena

el aire

las piedras

Evocacidén
¢ Quién de aqui sospecharia que alguna vez fueron dioses?

¢, Cuando cambiaron la sabiduria por las divagaciones sin
respuesta?

¢, Cuando descendieron de los montes a los que sélo llegaban
las nubes

para andar entre los sucios locales de comida rapida?
¢ Cuando trocaron la eternidad por la finitud de los mortales
y el tiempo empezd a perseguir sus sombras?

Circularon por el Olimpo y ahora hacen filas en las oficinas de
empleo

Y sin embargo, no lo recuerdan

se empecinan en creer en que todo acaba aqui, entre estos
suburbios



ILDIKO NASSR

Nacio en Rio Blanco, (Jujuy, Argentina, 1976). Ha publicado los
siguientes libros de microrrelatos (Placeres cotidianos, 2007 y
2011), (Animales feroces, 2011), (Ni en tus peores pesadillas,
2016), (Placeres cotidianos, edicion corregida y aumentada,
coleccion breves y extraordinarios, 2017), (Los hermanos
mayores, 2017), (Urgencias, disimulos y rutinas, 2019) y Algo
que acecha (2022). Sus microrrelatos han sido incluidos en las
mejores antologias del género y traducidos a diversos idiomas,
como el aleman, el griego, el francés, el hungaro, el italiano,
etc. Ama la literatura, los perros, las montanas, el bordado
y el chocolate.

Mal de ojos

El mal de ojos, creian las zingaras, se metia en el cuerpo

del nino tan solo con la mirada

Sandra Comino

Tiene que volver a nacer

borrarse esa mirada fea

y hacerse de una nueva

recién estrenada

un parto de mentira

desde el cuerpo muerto

de una vaca en el matadero

aun tibio aun palpitante



sangre de muerte

sangre de nacimiento

parto

dolor

nacer y morir son lo mismo
por eso algunos pueblos no lloran
la muerte de los bebés
angelitos custodios
angelitos de alas pequefias
angelitos que no renacieron
él volvera a nacer

Si no vuelvo a nacer,

me Seco y me muero
Mama, ;estas alli?

Los hombres se abatatan frente a un escote.
Se convierten en baba escurridiza,

se transforman en lobos sedientos.

Los hombres, ante un escote, se marean,
deben tomar aliento para poder seguir

llenar los pulmones de aire fresco

no sucumbir ante la tentacion

de naufragar en el mar formado entre los senos
de una mujer que ofrece su alimento

a los hombres que, ante un escote,

se vuelven nifos

de pecho



Las mujeres a los cuarenta
para Amor H.

Las mujeres a los cuarenta sabemos algunas cosas,

las atesoramos como certezas absolutas.

Las mujeres, a los cuarenta, somos todas diferentes.

Asumimos la vida desde lugares diversos.

Algunas se detienen en los descansos de las escaleras,

para tomar aliento y poder continuar.

Algunas ya pasaron por la maternidad y transitan el abuelazgo.

Otras, recién comienzan con panales, tetas y experiencias
nuevas.

Las mujeres a los cuarenta tenemos un camino hecho,

pero seguimos construyéndolo. Somos experiencia y
experimentacion.

Tenemos miedos y pudores. Suefos y esperanzas.
Celebramos.

Salimos a la calle luego de la tormenta.

Bailamos solas o acompafnadas, dejandonos llevar por la
musica.

Hemos transitado enfermedades, hambres, maltratos.

Tenemos heridas y cicatrices. Nos dejaron muchas huellas.

Nuestra piel es firme y ha encontrado colores que nadie
habia imaginado aun

La fuerza nos acompana y ya no le tememos a nuestros
sentimientos

Las mujeres a los cuarenta podemos ser sostén, equilibrio,
telarana...



no tenemos limites.
Las mujeres, a los cuarenta, transcurrimos por nuestra

mejor edad.

PAULA SORUCO

Nacio en Jujuy. Publico lllinois (Ed La creciente, 2005, Cba.)
Cornisa (Ed Llanto de mudo, 2008, Cba.) e ILOB (Coedicion
editoriales Perro Pila, Jujuy y Black & Vermelho, Bs. As, 2011).
Entre otras participo de las antologias Antologia Poetas Argentinas
1961-1980 Compilado por Andi Nachon (Ediciones del Dock,
Capital Federal, 2008), Quince antologia de poetas mujeres de
Coérdoba (Ed. Tinta de Negros, Cdérdoba, 2010), Once salpicon
de poesia jujefa (Ed. Intravenosa, Jujuy, 2011) Peligro Inflamable
antologia de poesia contemporanea (Folia Ediciones, Bs. As
2011) 30.30. Poesia Argentina del siglo XXI (Ed. Municipal de
Rosario :e(m)r; 2013). Columna Norte (Coedicion Alma de Goma,
Jujuy y 27Pulqui, Cap. Fed. 2016). Actualmente reside en Salta.
pausoruco@gmail.com

Jokergirl

Duelo por las vidas no vividas

duelo vidas no vidas

medicina: este miércoles quiero hacer un duelo
por las vidas que no vivo



despedirlas y abrazar esta

aun cuando otras también serian hermosas.
Quién pudiera cristal facetado

separarse en gruesas esquirlas diamantes menores
viviendo vidas alternas

duelo del desdoblamiento

punto de corte

duelo belleza & juventud

duelo inocencia & fuego

duelo alteridad.

Recalo en la nostalgia de las no vidas

las vida brote en la oscuridad, verdeclaros
ahogados por la sombra del arbol.

Esta experiencia es nueva

tesoro de hoy, no te valoro

duelo lo que no esta.

Otra vez, un rock fugaz, vengo por mas
duelo vidas alternas

vida regalo, rock fugaz, perla gris de una noche
y esto, nunca me habia pasado

Jokergirl.

Acostada con la experiencia muda

Nudo de lejanos hilos blancos

nudos blancos de sogas entre arboledas que cierran el
anfiteatro

Querido estado del alma:

Hay una esencial calle en esta oscuridad.



Foco en lo nado, duelo orbitofrontal

devengo anguila y su pureza transmoral

me cuesta aceptarme, digo como si tuviera opcion
envejezco desierta, cuerpo a pedazos

ballenosa y cansada la mirada

Ballenojo Vallenojo. Cuando no hay gozocuerpo
Bolsa arenosa vence mis hombros vencida
Plomo. Renunciaré. Emigraré

el sueno desierto y vacio de la libertad

Nudo de sogas negras. Fondo de nudos grandes
Representar cintura quebrada. La espigadora
Espigar hortensias vencidas

Corposa morsa ploma y Iébrega

¢ A donde se fue mi energia?

desvital, dolor de cuencos, vibrar metal

Estar cansada y en pie te aplasta.

Escritos de un dia de la independencia

No voy a actuar como si este enjambre de moscas que
zumba

Y se constela atdbmica electrénica al vuelo constante, me
desagradara

O no tuviera nada que ver conmigo

Yo también sobrevuelo un excremento y no me averguenzo

Contemplo mi cuadro y no pierdo tiempo en oponerme.

El alien en mi vientre se despereza, ya viene el nuevo ser,
se acerca

Su estructura dsea ya repercute en mi océano de 6érganos.



Esto es hermoso, todo a la vez

Es polidichoso, se constelan al sobrevuelo zumbante y
atomico

Negras moscas aladas sobre el excremento,

las experiencias que me habitan a la vez.

Desconocido alien es supuesto belleza nivea y dulzura,
carita nueva:

luz pupilar. A quien viene a gritar el grito inaugural,

venas en la cara estalladas

Implosion de adrenalina y dolor

Ahhh el primer episodio de dolor de existir

Nunca se agotan, hijo mio, treintiseis anos mirando el
enjambre

Odiando el mierdamundo en el que me hundo

Grité el grito inaugural, vibracion de la plena angustia
gritandome garganta afuera. Los vecinos habran experimentado
curiosidad morbosa,

|ldentificacion o inteleccion y juzgamiento

Recuerdos de la caca del mundo y el fuckinghumanbeing

En su caracter de multitud invasiva e irremediable

A un mes de parir y llorando el grito inaugural ante la
compania,

El sobrevuelo extatico negro y zumbante de un oportuno
enjambre de moscas me regala su grafico grafito y nos dibuja
precisos

en actual calida plasmacion.
Llovi fuerte y volveria a llorar lagrimas gruesas de
recordarme apenas este mediodia. Hoy fue un dia dificil



minihominido, tomaste algo de mi cortisol, corazén. Algo te

adelanto: No hay tal cosa como madurar

Yo también acabo de nacer y existir es lo que duelo.
Inenarrable:

No hay templanza, no llega.

Compresion de mis 6rganos:

Hoy te nutri de cortisol y de dolor de ser. No pude, no supe,
no quise evitarlo. Estaba en Altamar y esta es la experiencia. Yo

también vivo por primera vez, y acabo de nacer. Tres cuartas
lunas llenandose

Las luces en el cerro que dibujan el acceso al San Bernardo

Son la linea de puntos de un transatlantico de esperanza

emergiendo del agua. Esto es un mazazo ;Qué consuelo cabe?

Tengo la panza dura como una roca

Luna, sos tan mirable: hoy te vi fiftyllena contra el Azul
Oscuro.

Dios, que en las malas te existo, a vos mi devocion

Y ahora los tepido: cuando ya no pueda mas de vivir con
otros seres

Me concedas la gracia del cuevapropismo

Postal de una embarazada mirando un enjambre de moscas

que se desplaza, barcaza rompeolas soplada por anhelos

en un dia de la Independencia



PABLO ESPINOZA

(San Salvador de Jujuy, 1983) Artista visual, poeta, editor y
toy maker. Publico, entre otros, los libros de poemas Nunca
te enamores de una actriz de teatro (2005), Ojala fuésemos
superhéroes (2007), Miamiga se esconde (2006), Cuadernos
de un luchador mejicano (2011), Muchacha Indie 2014) y Mi
monstruo punk (2016) Integrd, entre otras, las antologias
Poesia Joven del Noroeste Argentino (Fondo Nacional de
las Artes, Bs. As., 2008), Once. Salpicon Jujeio de Poesia
(Intravenosa, Jujuy, 2011), 30.30 Poesia argentina del siglo
XXI (Editorial Municipal de Rosario, 2013), Marcia larvaria,
Antologia marciana de poesia Vol. 1 (Larvas Marcianas
Editorial, 2015, Santiago del Estero), Jardin 16 Antologia
Poética (Minibus Ediciones, Tucuman, 2016), Hot Babes,
Coleccion Bilingue de Poesia Joven (Editorial Ojo de Pez,
Meéxico, 2016) y Antologia Federal de Poesia, Region
Noroeste (Consejo Federal de Inversiones, Buenos Aires,
2017) Actualmente forma parte de la comision organizadora
de Banzai! Encuentro de escritores.

Café Solo
Me gusta colar mal el café
y quedarme,
minutos después del ultimo sorbo,
masticando
los granos sueltos



en mi boca.

Como si el tiempo se detuviese,
por un momento,

en esa taza vacia.

El encuentro (tmnt)
Recuerdo la sensacion,
no el momento
(ni lugar o fecha),
solo el tremendo efecto de extraneza
(como de bomba atémica craneo adentro)
cuando vi
que eran tortugas,
gue reventaban a patadas a los malos
y que comian pizza.

San Salvador de Velasco en el Valle de Jujuy
Quiero un kaiju de goma
estilo Toho
destrozando,
con violencia coreografica, la casa de gobierno
justo el dia que se encuentren alli reunidos
el gobernador
y su sequito completo de funcionarios
y que no quede nada
mas que escombros



(a modo de gran apacheta)

mientras suena de fondo The big ship,
de Brian Eno

en version extendida.

¢

JORGE ACCAME

Nacié en Buenos Aires. Desde 1982 reside en San Salvador
de Jujuy, donde trabaja como docente en la Facultad de
Humanidades y Ciencias Sociales. Ha publicado poemas,
cuentos, novelas y teatro. Entre otras distinciones, recibio el
Premio Ciudad de BuenosAires por su libro de cuentos Cumbia,
la Beca Guggenheim y el premio La Nacion-Sudamericana por
la novela Forastero. Su obra Venecia ha sido representada en
América y Europa.

Encontré a mi hijo
Mirando
en silencio
una forma
me explico que era
la osamenta de las alas de un angel
no tuve valor
para decirle



que solo se trataba
de un costillar de vaca
para confesarle
que las noches sin luna
los angeles bajan y atacan el ganado
y lo devoran
(Punk y Circo)

GORILAS

Vimos como el cuidador
daba de comer a las focas
(les tiraba pescados al aire;
ellas saltaban desde una rampa
y los atrapaban a contraluz)
Después entramos en una gran campana
donde estaba la jaula de los gorilas
Era una familia:
varias hembras, unos cuantos pequenos
y el macho quieto y gigantesco
igual a un monte, recostado sobre el cubo de paja
Nos estudié a su antojo
con gran tranquilidad
movia sus ojitos
como si él fuese el amo
y nosotros los prisioneros
como diciendo que cuando él quisiera
daria la orden para que nos echaran de alli



No sé en qué momento

llegaron los tres muchachos, riendo, gritando.
Vieron a los gorilas y se acercaron.

Rieron mas fuerte y empezaron a imitar

los gestos de algun mono que habrian visto en T.V.
Se retorcian, aullaban, se rascaban la cabeza,
lloraban de risa.

Dentro de la jaula se habia hecho un silencio
pesado como el agua. Todos los gorilas

estaban inmoviles.

El enorme macho se incorporé y camind pendulando
hasta la parte de atras. Recogio algo

en la palma de su mano.

Penduld otra vez hasta donde estaban los chicos
que lo contemplaban jadeando, recuperandose
aun de las carcajadas

Como si fuera el dios del tiempo

coloco a sus pies la torta de bosta.

Luego regreso al cubo de heno

y los miro.

Los mird y los muchachos callaron,

como si estuvieran en presencia de su padre
(Cuatro Poetas)

Bajo un charco de sol

en el bosque

descansan los buenos huesos
de Robin Hood.



Podria decirse
gue no hay reposo mas cabal.

Los viajeros que cruzan el bosque
aun pueden

tocar con los dedos

los agujeros que en el aire

dejaron las flechas de sus hombres
y escuchar los silbidos.

Escuchar los silbidos
de las flechas y los pajaros
y mirar la luz resquebrajada entre el follaje
mientras palmean el cuello de sus caballos
y llenan los pulmones de sol.
(Cuatro Poetas)

¢

NORA BENAGLIA

Nacida en La Plata y radicada en Jujuy hace 25 anos.
Musica, compositora y escritora. Como escritora ha
participado de distintos eventos de Poetas, escritores y
cantautoresde Montero”, Tucuman (2019y2020enforma
virtual).BANZAI 2020 Jujuy (festival de poesia)Feria del
libro Jujuy 2020 (virtual, audiopoemas)Y durante 2020



los encuentros virtuales de poesia organizados por
distintos poetas y gestores culturales (Natalia Sordi,
de Radio Nacional, Juan Manuel Ramirez, de Restos
Diurnos Radio UTN)

I) No terminaba de festejar mi valentia
por haberme lanzado al fondo de tus ojos

que ya tuve que juntar mis pedazos en caida
abrupta otra vez

Y la pandemia
boicoteando el encuentro
que podria darme pistas de que va la caida
¢ Caimos ambos?
¢, Donde?
¢, Dentro de cada uno?
¢, Dentro del otro?
¢, Caimos dentro de nuestras soledades?
¢ Cai yo sola?
¢, Cuando, como, por qué fue que no pude darme?
¢ Cuando, como, por qué fue que no pude darme cuenta?

No cai al fondo de tus ojos, lo sé
Lo que ignoro

es si fue porque los cerraste
0 porque no estabas mas alli.



) yhoyque no estas ....

estan nadando dentro mio todas las palabras tiernas
del mundo

en oleajes sonoros, desvelados, intensos

toda esa ternura quiere ir subiendo despacio por tu
pecho,

llegar lentamente a los hombros, trepar por tu cuello,
asomarse al pabelldn de las orejas...
y ahi si...

derramarse en un susurro que conjure este amor
gue nos encuentra soélo de tanto en tanto,

pero que nos sostiene absolutamente todos los
instantes

desde aquel primer abrazo




Safo con vos

Nota y traduccion de

Pablo Ingberg

Una antologia con lo mas relevante de lo poco y frag-
mentario que sobrevivid hasta nuestros dias de la
inmensa poesia de Safo (menos de la décima parte
de lo que escribid) fue el primer libro que traduje: con
distintos titulos, se publicd en 1997 por RIL de Chile,
en 2003 por Losada (reimpreso en 2012) y, amplia-
do y corregido, en 2015 por la Editorial Universitaria
de Chile. En 2019 salié por Winograd mi pequena
antologia de poemas de Catulo Odio y amo: veinte
poemas de amor y desamor, en traduccion vosean-
te, acompanada de un apéndice con una traduccion
ad hoc, también voseante, del poema de Safo cono-
cido como fragmento 31 LP-V, incluido alli a propo-
sito de que Catulo lo recred en latin en su poema L.
Desde entonces vengo pensando en hacer un libro
afin a ese de Catulo con traducciones de Safo vo-
seantes, acercadas un poquito mas a nuestro aqui
y ahora; en esa linea, también traduje en algun mo-
mento el fragmento 1, la “Oda a Afrodita”. Luego de



leerla en publico el ano pasado, escribi, pensando
en ese posible proyecto de libro, las dos breves no-
tas con las que a continuacion presento mis nuevas
traducciones de ambos poemas.

Fragmento 1LP-V: Oda a Afrodita

Imaginémonos esta escena: estamos por salir para
una fiesta donde vamos a encontrarnos con una
persona que nos gusta y a quien estamos tratando
de seducir pero viene mostrandose un tanto reacia;
entonces le pedimos o rogamos a algun ser o enti-
dad sobrehumana (una diosa del amor, por ejemplo,
si tiene espacio en nuestras creencias o fantasias)
gue nos ayude en esa seduccion, recordandole, re-
cordandonos, que alguna otra vez le hemos pedido
algo por el estilo y nos dio buen resultado, por lo cual
tenemos fe en que esta vez también resulte.

Algo asi pero hace unos dos mil seiscientos

A ok anos es lo que en este poema Safo

Por N\, Imagina: imagin para su contem-
S “;;-;;;1 poraneidad y sigue imaginando
g km para hoy. (A sus contempora-
A & neos, ademas, cuando hace
\“ que el yo poético le pida a la
\_ = diosa que luche de su lado,

' esta diciéndoles,



en términos adecuadamente combativos, que la poe-
sia lirica, enfocada en las emociones intimas, esta a
la altura de la poesia épica, enfocada en las acciones
guerreras. En otras palabras, que también el amor es
un campo de batalla no ajeno a los heroismos.)

Oda a Afrodita
(1 LP-V)

Resplandeciente inmortal Afrodita,

hija de Zeus urdidora, te ruego:

ni a tormentos ni a angustias me sometas
4 el animo, sefiora;

veni, en cambio, si antafio alguna vez,
percibiendo mi voz a la distancia,
me oias y de la dorada casa

8 de tu padre viniste

en carro uncido; y bellos te llevaban

raudos gorriones en torno a la tierra

batiendo alas tupidas desde el cielo
12 por el medio del éter;

y, oh bienaventurada, al llegar rapido,

en tu rostro inmortal una sonrisa,

preguntabas por qué sufro otra vez,
16 por qué otra vez te llamo,



qué quiero mas que todo poseer,

animo loco: ,a quién persuado hoy

y otra vez llevo hacia tu afecto?, ¢ quién,
20 oh Safo, te hace dafno?;

pues si huye, pronto habra de perseguir;

si regalos no acepta, los dara;

y si no ama, ya pronto habra de amar
24 aun cuando ella no quiera.

Veni también ahora a mi y librame

de penosos desvelos, cuanto mi animo

desea cumplir cumplilo y en persona
28 a milado lucha.

[MoikiIA6Bpov’ abdavat’ "AppodiTa,
a1 Aiog, OOAOTTAOKE, Aicoopai o€
un u’ Goaiol yRd’ oviaior dauva,
ToTvIa, 80OV,

GAAG TUIO™ €EAB’, di TTOTO KATEPWTA
T0C Epac audag aioioa TTHAOI
EKAUEC, TTATPOC O& dOUOoV AiTroioa
XPUGI0V AABEC



Gpu’ UTTacdeuEaioa: kGAol 8¢ o Ayov
WKeEC aTpolBoI TTEPT YAC peAaivag
TTUKVA OIVEVVTEC TITEP ATT WPAVWIDE-
po¢ dIa HEoOoW"

dipa &’ é€ikovTo, oU &’ (W pdkaipa
uedIdoaic’ abavaTwi TTPOCWTIWI

fipe 61T BNUTE TTETTOVOA KT
dnUTE KAANUI

KOTTI JoI JAAIoTa BEAW yéveaBal
HaIvoAal BUpwI- Tiva dnUTE TTEiBw

ady o’ aynv é¢ oavi QINGTATA; TIC 07, Q)
Watre' adIKAEL;

Kai yap ai pelyel, Taxéwg dIweel,
ai 0& dWpa un OEKeT’, AAG dwaokl,
ai O& un Pilel, TaxEwg PIAACEI
KWUK £BEAoIoQ.

ENOe poi kai viv, xaAétrav O¢ Aloov
€K pepipvav, 6ooa &€ pol TéEAecoal
O0poc iupéppel, TEAeoOV, oU O’ auTa
oUPuaxog £€000.

Aqui un breve video con una breve presentacion y lectura
de mi traduccion y del original:

https://www.youtube.com/watch?v=3pxMqgZOI8zE



https://www.youtube.com/watch?v=3pxMgZOI8zE

Fragmento 31LP-V: Me parece

Imaginemos ahora una escena que podria ser pos-
terior a la de 1 LP-V y referirse incluso a la misma
otra persona: los intentos de seduccién no han dado
resultado, la ayuda de Afrodita no llegd o no alcanzo.
O podria ser otra persona, con la que ha habido una
historia sentimental anterior. O esas dos personas
podrian ser una y la misma. En cualquier caso, su-
pongamos que se trata de una chica y que se casa
con otro (hombre). No importa demasiado si quien
mira y habla en el poema es mujer o vardn: alli se
expresan sentimientos que trascienden los géneros
0 sexos, sentimientos con los que cualquiera podria
identificarse: esa chica que tanto nos gustaba esta
casandose con otro, y en esa fiesta yo (quien ha-
bla en el poema, reencarnado en cualquiera que lo
lee) la miro: la veo hermosa desde las cenizas del
fuego que habia y no se ha extinguido, y la veo, ay,
sentada junto a un Adonis de carne y hueso que la
mira, como yo, embobado. De todo lo que a ese yo
le parece y lo que ese parecer parece producirle ha-
bla este poema. Y lo expresa de una manera tan
sublime que cautivo al autor del tratado Acerca de
lo sublime (alrededor del s. 1d. C.), a tal punto que
nos conservo estos versos, que de otro modo se ha-
brian perdido para siempre, presentandolos de esta
manera (mi traduccion):



Bien, examinemos ahora si contamos con al-
gun otro medio que pueda hacer sublimes los
discursos. Por consiguiente, puesto que en to-
das las cosas hay por naturaleza una parte que
pertenece a sus materiales constitutivos, po-
driamos tener necesariamente una causa de lo
sublime en el hecho de seleccionar siempre, de
entre esos componentes, los mas oportunos, y
de poder hacer con ellos, mediante la combi-
nacion de unos con otros, como un cuerpo uni-
co, pues, con la seleccion de lo sustancial por
una parte, y con la condensacion de lo escogi-
do por otra, se atrae al oyente. Safo, por ejem-
plo, toma los padecimientos que corresponden
al enloquecimiento por amor a partir de aque-
llo que lo acompana y de la verdad misma. ;Y
como manifiesta su excelencia? Porque esco-
ge maravillosamente de entre esas cosas las
culminantes y sobresalientes y las liga entre si:
[siguen los versos]. ;/No te admira como a un
mismo tiempo va en busca del alma, el cuerpo,
el oido, la lengua, los ojos, la tez, cosas todas
separadas como si fueran ajenas y, poseida por
sentimientos contrarios, simultaneamente tiene
frio y arde, enloquece, razona, pues [?] o teme
0 esta casi muerta, de modo que no aparezca
en ella un unico padecimiento sino un conjunto
de padecimientos? Todas estas cosas se dan



en los que aman, pero la seleccion, como dije,
de los elementos culminantes y su reunion
en un mismo todo llevaron la eminencia a
su perfeccion.

(No es del todo claro si el poema terminaba en
el verso 16 o si el posible verso que le sigue, en
la cita tomada de ese tratado, es otro del mismo
poema, que por lo tanto continuaba.)

Me parece
(31 LP-V)

Me parece un igual él a los dioses,
aquel hombre que frente a vos esta
sentado y cerca la dulzura de

4 tu hablar escucha

y tu reir deseable, lo cual hizo

vibrar mi corazén dentro del pecho;

porque apenas te miro, que yo hable
8 ya no es posible:

en silencio estallé mi lengua y suave
bajo mi piel corrié enseguida un fuego,
con los ojos no veo nada, me

12 zumba el oido,



frio un sudor me baja y un temblor
me agarra toda, mas verde que el pasto
estoy, que ya morir casi preciso

16 me parece a mi.

Mas todo es soportable puesto que...

31

QaiveTai ol kKfvog ioog B£oioiv
EMMEV’ VNP, OTTIC EVAVTIOC TOI
io®avel kai TTAACI0V AdU PUVEI-
0aG UTTOKOUEI

kol yeAaioag ipépoev, T u° A pav
Kapdiav €v 0TABETIV ETTTOQIOEV'

WG yap £c 0’ Idw PBPOXE’, WS ME pUVal-
o’ oUd’ Ev ET’ €iKel,

GAN" Gkav pév yAWooa teayet, AéTrTov
O’ aUTika Xpw! TTOP UTTAOEOPOUNKEY,
OTITTATECO! O’ OUD’ €V OpnUU’, ETTIPPOU-
Beio1 &’ dkoual,



Tékade u’ 1dpw¢ WYixpog kakxéeTart, TPOPOG O
TTaioav aypel, XAwpoTtépa d& TToiag

EMMI, TEBVAKNV & OAiyw 'moeUNC

@aivou’ €y’ alT[ar

TaAAG TGV TOApaTOV £TTE Kai TTéEvNTaT

Aqui un breve video con el poema original en el dialec-
to eolio de Safo cantado con lira (de donde viene “poesia
lirica”), mas 0 menos como se supone que se cantaria
en tiempos de Safo, algo un tanto mas afin a un recitado
campero con acompafamiento de guitarra o a una per-
formance que a una lectura:

https://www.youtube.com/watch?v=mOllgozu3Fqg



https://www.youtube.com/watch?v=mOlIqozu3Fg

POEMAS Pablo Gungolo

Cerrar los ojos bailar dance
performance

al quitar el turbante de toalla
los cabellos arremolinados
liberan la fragancia extrema
con ondas de almendras

y miel avanza agil, en zigzag
construye una mirada

felina sonrie hacia mi

canta from this moment
mientras los agudos se estiran
hace un paso de danza

y deja caer la coreografia
sobre mis brazos, from

this moment enreda

las piernas y antes

de perder el equilibrio

irnos al piso golpearnos

con el sillon y reir

al oido con la lengua

en francés inventa

un neologismo: flores

por sorpresa o la ilusion



de escuchar el mar
dentro de un caracol.

nieve

si. era invierno si, nevaba y la costa
no, No era aca, lejos un lugar
que no conozco. si, estabas.
no, el de pompodn azul y rojo
hundido hasta las cejas

y unos aros dorados

los copos de nieve si

los copos eran, la nieve

el sentido: no era nada el mar
nada el cielo sin el aire

y su movimiento que agrandaba
la soledad de ver descender
cristales de hielo reunidos

en impasible manto

daba ganas de llorar
llorabamos, si como
hacemos de verdad

en tus hombros mi campera
verde militar y la cara helada
y los guantes rosas

cantabas preta preta pretinha
Si




me venias a buscar y llamabas
por un nombre que no tengo
pero ahi reconocia. cantabas
y movias las caderas

con ritmo tropical ante

un detras todo inmaculado

y preta pretinha. a tu abrazo
con raquetas en los pies

sin sonido. no sé

como pelicula muda

que por accidente los labios
no tienen idioma yo
caminaba en la imagen

de la nieve y el absoluto
silencio armo una nota

de piano: queriamos

hacer un mufieco

y como tesoro apenas
brillaba el naranja

color de la zanahoria

debajo del hielo apelmazado
un milagro austero.

desvelo

luego de varios intentos toma el teléfono
un animal moribundo que alcanzé a escapar



lleva el auricular y aclara la voz balbucea

el diminutivo; un nombre vy el silencio

ante las cuerdas tensas a punto

de quebrarse pequefias ramas pisadas

en la oscuridad perdida. hola la noche

esta tranquila fue un dia laboral cualquiera
los nisperos aguardan entregar sus frutos
todos duermen, como estas, el reflejo

por la ventana un cuerpo desgarbado

en un cuarto casi vacio

parece que se aproxima una tormenta

un hombre levanta la solapa del gaban

besa una estampita y camina iluminado

por las vidrieras del centro. queria escucharte
aca estamos, los perros ladran del otro lado
la radio suena en un puesto de flores
sofamos hijos, una lluvia finita y rapida

sobre la ropa en los balcones y los perros ladran
y hay ruido de cafierias y no hay nada mas.
otra vez timidos cantan algo que les pertenece
vuelve el corazon a pasar por el refugio

de cuando abrazados o de la mano

0 en la cocina mientras el agua hervia
coreaban al oido o a la boca y el tiempo
como un mechon de pelo se descorre

y va detras de la oreja. sonrien

papeles de diario hojas secas arremolinadas
golpean un container de basura



boca arriba sobre la cama sin hacer

lleva la mano a los labios roza la voz extrafa
lejana y tan otra ahora la de los amaneceres
que hablaba en suenos animalito indefenso
corazon mio y mataria sin saber matar y besaba.
la cancidn se deshilacha y tararean

los restos del mar en invierno

también esto pasara. es tarde

la lluvia pard no hay viento los perros

acostados dan calor a su cuerpo

de las copas de los arboles caen algunas gotas
en bombacha y corpifio sentada en el bidet

mira la cara en el espejo por la penumbra

que permite la luz del living. pinta sus labios

los perros sueian y corren entre becerros

cerca un carnicero limpia sus manos

en el delantal mientras mira como quedo la noche.

trumai

ceno en calzoncillo bajo la luz de la lampara
fumo en el living con las piernas estiradas
las cenizas caen al plato y no escucho

pero siento el chasquido sobre el aceite

y gozo hay musica y bailo

con vanidad mi paso preferido es el robot

y la elocuencia del ritmo plateado. creo



en el movimiento como forma y sentido
creo en mi baile en el placer de decir

un indio que pide agua o pan

como tierras nuevas o0 cosecha necesaria
envuelto en efectos especiales

un pez fuera del agua y la electricidad
recorre la espina dorsal soy un idiota

soy con el pelo pegado a la frente alguien
dentro de una composicion rompo el coco
de un golpe y bebo el néctar repito

la coreografia; es decir rompo el coco

y bebo el néctar muevo las caderas

tomo el agua chorrea por los labios

con el reverso del brazo

limpio el excedente bailo

en un meneo sin fin espiral

que arde nada puede detener

la danza de un trumai a punto

de lograr la lluvia exhausto

ya no se pertenece.

gaviotas

hay en la puesta de sol un dilema
al contemplar el silencio crece
cierro los ojos tengo frio

hago esfuerzos por recordar



gaviotas que curvan y sus alas
acarician la superficie celeste

tengo un ramo de flores amarillas
otras blancas recién cortadas

al cerrar los ojos mi hijo me besa

en la madrugada tiene fiebre

lo pego a mi absorbo su calor

a quién engafno soy un animal
herbivoro que tiembla junto a su cria
la llegada de la noche las fauces

de los pumas nos asustan

y leo un cuento en voz alta

para evitar el miedo hago un fuego
invisible lejos podrian atacar

en cualquier momento

mi hijo me toma la mano

en su suefo es un ciervo blanco
atraviesa una tormenta de nieve

a lo lejos brillan cerezas

ayer fumaba y llovia bajo el alero

el ritmo del agua hacia la sintaxis
de los truenos un lugar

disfrutaba: intento ser feliz

la niebla del vapor de la ducha
mientras lavo el pelo cierro los ojos
y me veo cantar como la protagonista
una sueca languida lejos de su pais
un poco borracha con ganas de bailar



abrazada sobre el pecho de un extranjero
que le diga cosas lindas y no entienda
cierro los 0jos. los dias desabridos de mayo
los dias de mayo, mayo, los dias

el dia esta gris y dormi mal mis manos
las miro deberian tocar mas la tierra
jugar con el barro cierro los ojos

botes de pesca encallados en el norte
de Finlandia un crepusculo que vi o soné
0 vi en una pelicula cuando era chico
abrazado a mi mama cierro los punos
con monedas de oro todo el horizonte
esta en la mirada toda la extension

de la pradera el rastro de un animal

que morira después a varios kildmetros
cerrar los ojos bailar dance

imitar el tranco de una liebre

o algo de ese peso

insistir en la busqueda

rescatar algo bello

de una tormenta de verano

las flores en el piso

y los tallos decapitados

caminar por la casa descalzo

tomar una fruta sopesarla

dos minutos después de un orgasmo
morder la ciruela volver

a la infancia cerrar los ojos



volver corriendo a casa
abrir la puerta
encontrarlos a todos.

Los poemas seleccionados pertenecen a /os la-
zos. Ed. Salta el pez, 2019.

Pablo Gungolo (Bahia Blanca, 1980) En poesia
publico Polaroid (2011 Ed. La Parte Maldita), /os
restos (2017 Ed. En Danza), la plaqueta /a co-
leccion cruda (2019. Ed. Salta el pez) y los lazos
(2019. Ed. Salta el pez).
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